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««ಕಾಳೆಗದೊಳಳಿಯಲೇಂ? 
ಸಾವೆ ಸಿರಿ ಕಲಿಗೆ! '' 


| ಕುವೆಂಪು 


ಜೈ ಹಿಂದ್‌! 


ಆಗಸ್‌, ಕ್ರಾಂತಿಯ ಹನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ 


ಒಂದು ಸಂಕರಿನವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಸಂಕ ವಸಿ ಬಹುಕಾಲ 
ವಾಯಿತು ಅನೇಕ ಅನನುಕೂಲತೆಗಳಿಂದಾಗಿ ಇದುವರೆಗೆ ಅದು 
ಕೈಗೂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ನರ್ಷವಾದರೊ ಇದು ಹೊರಬೀಳುವಂತೆ ಮಾಡಿಮದರ ಸಕಲ 
ಶ್ರೇಯಸ್ಸು ಶ್ರೀಯುತ ಕೃಷ್ಟ ಶರ್ಮರದು ಅವರೆ ನೆರವು ಸಿಕ್ಕದೆ ಹೋಗಿ 
ದ್ದರೆ ಇನ್ನೂ ಎಂದು ಬೆಳಕು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತೋ ಇದು! 

ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಇಲ್ಲಿನ ಕತೆಗಳಲ್ಲ ಸತ್ಯಕತೆಗಳೇ. ಆಗಸ್ಟ್‌ 


ಳಿಗೆ ಸಿಲುಕಿ ಆರ್ಥಿಕ ತೊಂದರೆಗಳಿಗೆ 


ಇ ಆ 
ಕಟ್ಟು ಬಿದ್ದು, ISR oes ಸಿತಿಗೆ ಬಂದರೂ ಸೋತುಹೋಗದೆ ತನ್ನ 
ಉಜ್ವಲ ವೃಕ್ತಿತ್ತವನ್ನು ಕಾಯ್ದುಕೊಂಡು ಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತ ಧೀರ ಭಾರ 
ತಿಯ ಚಿತ್ರ -ಆಗರ್ನ, ಒಂಬತ್ತು ;' ಉತ್ತರ ಹಿಂದುಸ್ತಾನದ ಒಂದು ಊರಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಲವಕ್ತಿಶಡರಲ್ಲ ನಡೆದ ರುಪ್ರ ಘಟನೆಯೊಂದರ ಚಿತ್ರ «ರಕ್ತ-ಧ್ಹಜ'; 
ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಬೆಳಗಾನಿ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಹಳ್ಳಿಯೊಂಗರಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟಿ ಕ್ರಾಂತಿ 
ನೀರನೊಬ್ಬನ ತತ್ರ "ಹುತಾತ್ಮ ;' ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾಟಕದ ಸೆರೆಮಯೊಂದ 
ರಲ್ಲಿ ನಾನೇ ಸ್ವತಃ ಕಣ್ಣಾರ ಕಂಡ ಘಟನೆಯೊಂದರ ಚಿತ್ರ *ಜನವರಿ 
ಇಪ್ಪತ್ತಾರು ;' ಇನ್ನುಳಿದವೂ ಹೀಗೇ ಸತ್ಯಕತೆಗಳೇ ! 


ಹಚು ಕತೆಗಳು ಸಾವಿನಲ್ಲಿ ಕೂನೆಗಾಣಲು ಕಾರಣ ಬೇರೇನೂ 
ಅಲ. ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತ್ತರ ಸಂದೇಶವೇ ಅದು. "ಮಾಡು, ಇಲ್ಲವೆ ಮಡಿ'! 
ಎಂದರು ಗಾಂಧೀಜೀ. ನಮ್ಮ ವೀರಜನ ನಿಜಕ್ಟೂ «ಮಾಡಿದರು ; 
ಮಡಿದರು!' ತಮ್ಮ ಎದೆಯ ರಕ್ತದಿಂದ ನಮ್ಮ ಬಾವುಟಕ್ಕೆ ಬಣ್ಣ 
ಬಳಿದರು. 

ಮಾಡಿ ಮಡಿದ ಇಂಥ ಹುತಾತ್ಮರ ಕತೆಗಳು ಇವು, 

ಈ ಸಂಕಲನ ಪ್ರಕಟವಾಗಲು ನೆರವಾದ ಶ್ರೀ ಶರ್ಮಾಜಿಯವರಿಗೂ, 
ಮುದ್ದಾಗಿ ಮುದ್ರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ ಗೆ. ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಮತ್ತು ಗೆ. ಮುನಿರಾಮಯ್ಯ 
ನವರಿಗ್ಳೂ ರಕ್ಸಾ ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಅಂದವಾದ ಚಿತ್ರ ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿ ರುವ 
ಶ್ರೀ ಪುರುಷೋತ್ತಮರಾಯರಿಗೂ ನಾನು ಖುಣಿ. 

ಬಸವರಾಜ ಕಟ್ಟೀಮನಿ 


ಈ ಲೇಖಕರ ಇತರ ಕೃತಿಗಳು 


ಕಾರವಾನ್‌ [ಕತೆಗಳು] 
ಗುಲಾಬಿ ಹೊ ,, 
ಜೀವವ-ಕಲೆ ,, 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ್ಯದೆಡೆಗೆ [ಕಾದಂಬರಿ] 


ಅಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ 


ಸ್ತಾತಂತ್ರ ಸಮರ [ಕಾದಂಬರಿ] 
ಜೊತೆಗಾತಿ i 


ಗಸ್‌ ಶೆ ಒಂಬತ್ತು ! 


“ಮಾಡು! ಇಲ್ಲನೆ ಮಡಿ!” 
ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧಿ 
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“ ಆಟಚಿಟಲ್‌ ” ಎಂದು ವಿಹಿಯುವ ತಲೆ; ಉರಿಯುವ ಕಣ್ಣು ; 
ಒಸಿಬಿಸಿ ಉಸಿರು; ಮಳೆಗಾಲದ ರಾತ್ರಿಯಾದರೂ ಸಹಿಸಲಾಗದಂಥ 


ಖೆ! ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಹೊರಳಿ ಹೊರಳಿ ಮೈಯ ಕಾವೂ ಬಲವಾಗಿತ್ತು. 
ಪಿಪ್ರಿಯೆ ಬರದೆ ಹೋದರೆ ಮಾಡುವುದಾದರೂ ಭಟಟ ಹೊರಳಿದ್ದೇ 
ಹೊರಳಿದ್ದು ಹಾಗೇ-ಆ ಪಕ್ಕ ದಿಂದ ಈ ಪಕ್ಕ! - ಈ ಪಕ್ಕದಿಂದ ಆ ಪಕ್ಕ! 
ಶರೀರದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಒಂದು ಬಗೆಯ ವಿಲಕ್ಷಣ ನೋವು. ಎದೆಯಲ್ಲೋ ವಿಚಾರ 
ಗಳ ತಾಕಲಾಟ | ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಯಿಂದ 3೪ಗಿನ ಬಾವದ 


ಎಸ ಗಂಟಿ ನವೆಗೆ jr ರತಿ ರಲಿಲ...ಕಣ ಪರದೆ ಮುಚೆರಲಿಲ.... 
ಸ್ರ — ಸಾ ಬನ್‌ 


ಇರೆ 
೧೧ 


ಸೊಸಿದುಕೊಂಡ ಹರಕು ಸಹೀರಿಯಿನ ಜೆ ಸರಿಸಿ ಎದು ಕುಳಿತಳು 


ಷಿ 7 
ಜಯಾ! ಹೊರಳಿ ಹೊರಳಿ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿತ್ತು ಉಟ್ಬಸೀರೆ. ತಲೆತುಂಬಾ 
ಹೊದೆನುಕೊರ ಬೇಕೆಂದು ಸೆರಗು ಎತ್ತಿದಳು. ಒಡನೆಯೆ “ಟರ್‌” ಎಂಬ 
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ಜಃ ಛಿದ್ರವೊಂದಕ್ಕೆ ಬೆರಳು ಸಿಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಸೆರಗೆಲ್ಲ ಹರಿದು 
ಹೋಯಿತು. ಬ್ಲೌಜಿನ ಗುಂಡಿ ಬಿಚ್ಚಿಹೋಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಹಾಕಲು 
ಕೈ ಸೇರಿಸಿದಳು. ;ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಸೇವೆಸಲ್ಲಿಸಿ ಬಡವಾಗಿದ್ದ 
ಆ ಗುಂಡಿಯೂ ಕಳಚಿ ಬದ್ದಿ ತು. 

ಮೂಗಿನ ಮೇಲೆ ಬಂದಿದ್ದ ಮ:ಂಗುರುಳುಗಳನ್ನೆತ್ತಿ ಹಿಂಬೆ ಹಾಕಿ 
ಕಿಟಕಿಯಾಚೆ ದೃಷ್ಟಿ ತೂರಿದಳು. ಎಂಥ ಕತ್ತಲು ರಾತ್ರಿ ಅದು! 
ಗೆ ಸೊಟ್ಟ ಗೆ ಮುಖ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮೌನವಾಗಿ ಮಿನು 
ಗುತಿದ್ದ ತಾರೆಗಳ ..ಔದಾಸೀನ್ಯದ ಅವತಾರದಂತಿದ್ದ ಆ ಆಕಾಶದ 
ಬಯಲು ! ನಿತ್ಯವೂ ರಭ ರಸದಿಂದ ಬೀಸಿ ಬರುವ ಗಾಳಿಯ ಸುಳಿವೂ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ ಅಂದು! ಎದ್ದು ನಿಂತ ಶವಗಳಂತೆ ಗಾಢ ಮೌನ ತಳೆದಿದ್ದ ಗಿಡಗಳು... 
ಚಲಿಸದಿದ್ದ ಎಲೆ ಗಳು... ಈ ನಿಸರ್ಗ ತನ್ನ ಬಾಳು!.... ಆ ಹೆನೀಲಿಕೆಯನ್ನು 
ಗಮನಿಸಿದಾಗ ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿ ತಾನಾಗಿಯೇ ಹೊರಳಿ ಬಿಟ್ಟ ತು. 

ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಕುಳ ತುಕೊಂಡು ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡನ್ನೂ ಬಲವಾಗಿ 
ಉಜ್ಜಿಕೊಂಡಳು. ಆ ಉರಿ! ಆ ನೋವು !--ಎರಡು ವರ್ಸ್ನಗಳಿಂದ 


೨ ಆಗಸ್ಟ ಒಂಬತು ! 
ಕಾಶಿ 


ಎಣ್ಣೆ ನೀರು ಕಾಣಸೆ ಛಲ ಹಿಡಿವ ಹಾಗಿತ್ತು ತಲೆ! ಎಣ್ಣೆ ನೀರಂತೆ ಎ 
ನೀರು! ನೀರ: ಸಿಕ್ಕುವುವೂ ಕಷ್ಟವಾಗಿರುವಾಗ ಎಲ್ಲಿಯ ಎಣ್ಣೆ! ಏನ. 
ಕಥೆ! ತನ್ನ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ, ಆ ಚಂದ್ರ ಯಾವ ಪಾಪ ಮಾಡಿ 
ದಾನೊ! ಅವನಿಗೂ ಒಂದುಬಾರಿ ಕೂಡ ನಣ್ಣೆಸ್ಬಾನ ಸಿಕ್ಕಲಿ 1 ಬಳ್ಳ 
ಗಳೂ ಹರಿದು ಹೋದುವು. ಅವರಿದ್ದಾಗ (ಸೆೊಲಿಸಿನ ಶರ್ಬು ಚಣ್ಣ 
ಎಲ್ಲವೂ ಚಿಂದಿ ಚಿಂದಿಯಾದವು. ತನ್ನ ಸೀರೆಗಳೂ ಚೂರುಚೂರಾದ 
ತನ್ನ ಸಂಪಾವನೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಗೂ ಸ ಬಟ್ಟೆ ಗೋ ವಿಪರೀತ ಬೆಲೆ. 
1೫03 'ಎರಡು ಸೀರೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಗಿನ ಕಾಡೇ; ಹೊಲಿನುಕೊಂಡು 
.. ಹಚ್ಚೆಕೊಂಡು.... ಆಗಸ್ಟ್‌ ೪೨ ರಿಂದ ಆಗಸ್ಟ್‌ ೪೫....ಎಂಥ ಕಷ್ಟ ಇದು 
ಈ ಮೂರು ವರ್ಷ!... 

* ಮೊರು ವರ್ಷ? ನಿಜಕ್ಕೂ ಮೂರೇ ಮೂರು ವರ್ಷವೆ? ಈ 
ವಿರಸ ವೇದನೆ, ಈ ಯಾತನೆ, ಈ ಗೋಳು, ಈ ಕಣ್ಣೀರ ಮಳೆ, ಈ 
ಉನವಾಸ, ಈ ವನವಾಸ--ಮೂರು ವರ್ಷವೋ? ನೂರು ವರ್ಷವೊ ?_. 
ಆಗಸ್ಟ್‌ ೧೯೪೨ ಹೇಗಿತ್ತು ಆಗ ತನ್ನ ಸಂಸಾರ? — ಅಗಸ್ಟ್‌ ೧೯೪೫ 
ಹೇಗಾಗಿದೆ ಈಗ ಅದರಸ್ಥಿತಿ1-ಈ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಏನೆಲ್ಲ ಪರಿವರ್ತನೆ 
ಯಾಖಿತು! ಬಿದ್ದ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳು ಮತ್ತೆ ಎದ್ದವು. ಸ್ವತಂತ್ರವಾಯಿತ:, 
ಫ್ರಾನ್ಸ್‌. ವಿಜಯಿ ಯಾಯಿತು ರಷ್ಯಾ. ಹಿಟ್ಲಿ0 ಮಣ್ಣು ಮುಕ್ಕಿದ. 
ಮುಸೋಲಿನಿ ಸತ್ತುಹೋದ. ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ನಿಜಯಶ್ರೀಯ 
ಸಂತಸ ನೃತ್ಯ ! ಸ 

ಸಮರಾಂಗಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಸೈನಿಕರು ಮನೆಗೆ ವಸ 
ದೃ ಶ್ಯ ಅವಳ ಕಲ್ಪನಾ ದ್ದ ಸ್ಟ್ರಿಯೆದುರು ಮೂಡಿತು. ನಾಲೆ ದು ವರ್ಷಗಳ 
ಜೀ ಹೋರಾಟದ ನಂತರವೇ ದನಾಪೂರ್ಣ ವಿರಹೆದ ನಂತರ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಿದಾನೆ ಸೈನಿಕ. ಅದುವರೆಗೂ ಅವನ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತ, ದೃಷ್ಟಿ ಸಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಾಣ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅವನ ಬರವನ್ನೇ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಲ್ಲೆ. ಷ್ಣು 
ಮಧುರವಾಗಿದ್ದೀತೋ ಆ ಪುನರ್ಮಿಲನ! ಆ ಮಾಧುರಿಗೆ ಸಕ್ಕರಿ ಬೆರ 
ಸಿದ ಹಾಗೆ ವಿಜಯದ ಮಾದಕತೆ ಬೇರೆ-ಯೂರೋಪ್‌ ಅಮೆರಿಕಾ 
ಮತ್ತು ಹಿಂದುಸ್ಥಾನ !- ಅಲ್ಲಿಗೂ ಇಲ್ಲಿಗೂ ಅದೆಷ್ಟು ಅಂತರ!-ಎಂಥ 


ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತ್ತು ಷಿ 


21 


ತಾಸ! ಜಯ ದೊರೆಯಿತು ಅವರಿಗೆಲ್ಲ! ಅವರ ಸೈನಿಕರೂ ಮನೆಗೆ 
ರಳಿದರು !__ನಮಗೆ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಗುಲಾಮಗಿರಿಯ ! ನಮ್ಮ ಸ್ವಾತಂ 
ತ್ರ್ಯದ ಸೈನಿಕರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಸೆರೆಮನೆಯೇ --- 
ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಪತಿಯನ್ನು ಕಾಣಲು ಹೋದಾಗ ತನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಿದ್ದ ವಿಚಾರವೊಂದು ಮತ್ತೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಬಂತು. ಕಾರಾ 
ಗಾರವ ಆ ಜೀಕರ ಮಹಾದ್ವಾರವನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಭಾರತವನ್ನು ಸುತ್ತುವರೆದ 
ಬ್ರಿಟರ್‌ ಸಾ ನಮ್ರಾಜ್ಯ ಶಾಹಿಯ ಕರಾಳ ಸ್ವ ರೂಪ ಮೂರ್ತಿನೆತ್ತು ಬಂದಹಾ ಗೆ 
ಭಾಸವಾಗಿತ್ತು ಅವಳಿಗೆ. ಆ ಬಾಗಿಅಿನೆ ಪುಟ್ಟ ಕಿಂಡಿಯಲ್ಲಿ ) ತಲೆ ಬಾಗಿಸಿ 
ಒಲ ಸೇರುವಾಗ ಪರಕೀಯ ಸರ್ಕಾರದ ದಬ್ಬಾ ಳಿಕೆಯೆದುರಿಗೆ ನಿತ್ಯವೂ 
ತಲೆಬಾಗಬೇಕಾದ ಭಾರತದ ದೃಶ್ಯ ಕಣ್ಣೆದುರು ಬಂದಿತ್ತು! ಎಂದು 
ತಸ್ಪೀತೋ ಈ ತಲೆಬಾಗುವ ಶಿಕ್ಷೆ!, ಎಂದು ಮುರಿದು ಬಿದ್ದೀತೋ ಈ 
ಇಸ್ಯದ ಬಾಗಿಲು! ಎಂದುಕೊಂಡಾಗ ಅವಳ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಚಂಡ 
ಬೆಂಕಿ ಧಗಧಗಿಸಿದ ;ಹಾಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮಿತ್ರರಿಗೇನೋ ಜಯ ದೊರೆ 
ಯಿತು. ಆದರೆ ನಮಗಿನ್ನೂ ಜಯ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ....... ಇರಾಗಾರ ತಪ್ಪ 
ಲಲ್ಲ....... ಆ ಕರಾಳ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯಲಿಬ್ಲ--ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಸೈನಿಕರು 
ಮರಳಲಿಲ್ಲ 
"ಥೂ' ಎಂದಳು ಜಯಾ. “-ವಿಜಯವಂತೆ! ಯಾರ ವಿಜಯ? 
ನಾವು ನಲವತ್ತು ಕೋಟ ಜನ ಗುಲಾಮಗಿರಿಯಲ್ಲಿರುವವಕಿಗೆ ನಮಗೆ 
ಎಲ್ಲಿಯ ವಿಜಯ! ಏನು ಕತೆ! ಎಂದು ಹೋದೀತೋ ಈ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆ! 
— ಎಂದು ಬಂದೀತೋ ನಮ್ಮ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಶ್ರ್ಯೊ! ಚಡ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಗಿಃ 
ಬಂದಾನೋ ನನ್ನ ನಾಥ? ನನ್ನ ನಿತ್ಚನಾ ಥ?... 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿದ್ರಿಹೋಗಿದ್ದ ಚಂದ್ರತೇಖರ ಕನವರಿಸುತ್ತಿದ್ದ : 
“ವಂದೇ ಮಾತರಮ್‌ ? 
ವಂದೇಃ ವಂದೇ 
ವಂದೇ ಮಾತರಮ್‌ ” 
ಇಡಿದ ಬೆಳೆಗೆ ಅಮೃತದ ಮಳೆ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಆವಳ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಿರಾಶೆಯ ಹಾವು ಹೆದರಿ ಓಡಿ 


GL 


೪ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತು ! 
ಣಿ 


ಹೋಯಿತು. ಅಭಿಮಾನ ಬೆಕೆತ ಅಕ್ಬರೆಯಿಂದ ಮಗನ ಎರು ಕೇಜಿ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿದಳು. ಅವನನು ಕನವರಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. 
* ಮಾತರಮ್‌ 
ವಂದೇ ಮಾತರಮ್‌!” 

ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತೆ ಕ್ಸ ಹಾಗೆಯೋ ಇರಿಸಿದ್ದಳು ಮಗನ ಎದೆಯ 
ಮೇಲೆ. ಬೆರಳುಗಳಿಗೆ ಹತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಮೂಳೆ ಮೂಳೆ |... ಪತಿ 
ಯಿದ್ದಾಗ ರಕ್ತ ಮಾಂಸ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ನುಣುಪಾಗಿದ್ದ ಆ ಎದೆ ಇಂದು 
ಮೂಳೆ ಮೂಳೆ! ಅವುಗಳ ಒಂದೊಂದು ಸ್ಪರ್ಶವೂ ಅವಳೆದೆಯಲ್ಲ 
ವೇದನೆಯ ಕಾರಂಜಿಯನ್ನು ಪುಟಸತೊಡಗಿತು. ತಂದೆಯ ಕಣ್ಣ ಬೊಂಬೆ 
ಯಾಗಿ ಸುಖದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಮಗುವಿಗೆ ಇಂದು ಎಂಥ ಸ್ಥಿತಿ ಭಿಕಾರಿ 
ಯಂಥದು ! ರಕ್ತವಾದರೂ ಎಳ್ಲಿಂದ ಬಂದೀತು ಒಳ್ಳೆಯ ಆಹಾರವೇ 
ಸಿಕ್ಕೃದಿದ್ದರೆ? ಎರಡು ಹೊತ್ತು ರೊಟ್ಟಿ ಸಿಕುವ್ರದೂ ಕಷ್ಟವಾಗಿರುವಾಗ 
— ಹಾಲು? ಮೊಸರು? ಬೆಣ್ಣೆ! ತುಪ್ಪ? ES ಸಾಕಷ್ಟು ತರಕಾರಿ ಸಪ 
ಸಿಕ್ಕುವಂತಿಲ್ಲ ಬೆಳೆದುದೆಲ್ಲ ಸಮರ ದೈತ್ಯನ ದವಡೆಗೇ ! ಜೆಳೆವವರಾದ 
ನಮಗೇ ಬರಿಗೈ ! ಬರಿ ಹೊಟ್ಟಿ ! ನನ್ನ ಮಗು....ಫನ್ನ ಚಂದ್ರ... 
ಇಂಥ ಎಷ್ಟು ಲಕ್ಷ ಚಂದ್ರರಿರಬಹುಸೋ ಈ ಭಾರತದಲ್ಲಿ? 

ಉಸಪ್ರೇಗದಿಂದ ಮಗನನ್ನೆತ್ತಿ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಎದೆಗಪ್ಪಿಕೊಂಡ 
ಜಯಾ. ಅವನು ನಿದ್ರೆ ಹೋಗಿರುವುದರ ಜ್ಞಾನವೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ. 
ಅವನ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಮಮತೆಯಿಂದ ನೇವರಿಸುತ್ತ ಮುಖಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಸಟ 
ಪಟನೆ ಮುತ್ತುಕೊಟ್ಟಳು. “ನನ್ನ ಚಂದ್ರಾ, ನನ್ನ ಕಂದಾ, ನನ್ನ 
ಮುದ್ದೇ ಗ 


[೨] 
ಬೆಳಗು ಬರುಕ್ತಲಿತ್ತು. ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ ಬೆಳಗು ಬರುತ್ತಲಿತ್ತು! 
ಆದರೂ ಅವಳ ವಿಚಾರಧಾರೆ ಇನ್ನೂ ನಿಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಲೆ 
ಹಾಗೇ ಸಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆನ್ನುಮೂಳೆ ನೋವಿನಿಂದ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತು. ಕ್ಸ ಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ರಕ್ತದ ಪ್ರವಾಹವೇ ನಿಂತ ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 


(> 


| 
ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತ್ತು ೪ 


ದೀರ್ಫವಾಗಿ ಆಕಳಿಸುತ್ತ ತುಂಬ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಳು ಜಯಾ. 

ಎದುರಿಗಿನ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ವಿಶ್ವನಾಥನ ಪಟ ಬೆಳಗಿನ ಕೋಮಲ 
ಕಿರಣಗಳ ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಮಧುರ ನಗು "ಬೀರುತ್ತಿ ದ್ದ ಹಾಗೆ ತೋರಿತು. 
ಆಹಾ! 8 ಅತೆಷ್ಟು ನೆ ತೋಹಕ ಆ ನಗು! ತೆರೆದ ಕಂಗಳಿಂದ ಸತಿಯ ಭಾವ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೆಟ್ಟ ನೋಟದಿಂದ ನಿರೀಕ್ತಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಆ ತಾರುಣ್ಯದ 
ತೇಜ ಸ್ಬು!1-- ದೇಶ ಪ್ರೀತಿಯ ಹೊಳಪು! ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಮರದಲ್ಲಿ 
ಎಂಥ ಬಲಿದಾನಕ್ಕೂ ಸಿದ್ಧನಾಗುವ ರಿರ್ಧಾರೀ ವೃತ್ತಿಯ ನ್ನ್ನ ಸೂಚಿಸುವ 
ತುಟ! ದೇಶ ಬಾಂಧವರ ಬಗ್ಗೆ -- ವೀಣ ಬಗ್ಗೆ ಎಡೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ತಳಮಳವನ್ನೆಲ್ಲ ಹೊರಚೆಲ್ಲುವಂತಿದ್ದ ವೃಷ್ಟಿ! ಆ ದೃಸ್ಟಿಯೊಂದಿಗೆ 
ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಬಿರೆಯುತ್ತಲೂ *ರ್ಧ ವೃಥೆಯೇ ಅಳಿದಂತಾಯಿತು ಜಯಾಗೆ, 
ಗಂಡನ ಬಗ್ಗೆ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ್ದ ಪ್ರೀತಿ ಅಭಿಮಾನವೆಲ್ಲ ?ಉಕ್ಸಿ 
ಬಂತು. ಚತತ ತಾ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿ ಚಿಮ್ಮಿ ಬಂತು. 
ನಾಥ! - ತನ್ನ ಪ್ರಿಯ ಸಾಥ | — ಅವಳ ಹೃದಯವೇ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಹು 'ಪ್ರಿಯನ ಸ ುರಕ್ಷಿತತೆಗಾಗಿ ಮೂಕ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 
ಮಾಡಿತು. 

ಚಿತ್ರವನು ದೃಷ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಅದು ಮೂಕ ಚಿತ್ರ ಎಂಬುದರ 
ಅರಿವೇ ಬಳಿಯ ಲಿಲ್ಲ ಶಿವಳಿಗೆ. ಎಲ್ಲೂ ಹೋಗಿಲ್ಲ ತನ್ನ ಬ್ರಿಯ. ಇಲ್ಲೇ 
ಇದಾನೆ  ತನ್ನೆದುರಿನಲ್ಲಿ ! ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ "ಕಣ್ಣಿರಿಸಿ, ಎಜಿಯಲಿ ಎದೆ ಸೇರಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ | — ಸರ್ಕಾರದ ಅತಿಥಿ ಗೃಹದಲ್ಲಿ ಆತ ಶೃಂಖಲಾಬದ್ದನಾಗಿರು 
ವುದು ಶುದ್ಧ ಸುಳ್ಳು! -- ಆಗಸ್ಟ್‌ ೪೨ರಲ್ಲಿ ಆತ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದದ್ದು ಬರೀ 
ಕನಸು! ತನ್ನ ಹೃದಯಮಂದಿರದಿಂದ ಯಾವ ಸರ್ಕಾರ ಸೆಳೆದೊಯ್ದೇತು 
ತನ್ನ ನನನ್ನು. ಮ ಇಲ್ಲೇ ಇದಾನೆ ಆತ! ಈ ಸಿಂಹಾಸನಕ್ಕೆ ಆತನೇ 
ರಾಜ! ತಾನು ಅವನ ರಾಣಿ ! ಎಂಥ ಸುಂದರ ಜತೆ ತಮ್ಮ! 
Ree ಹಾಗೆ! ಹೌದು. ನಿಜಕ್ಕೂ! ಅಲ್ಲದಿನ್ನೇನು 
— ಮದುನೆಗೆ ಮೊದಲು ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ ತಾನವರ ಕನಸು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ! 
ಕನಸಿನ ಆ ಕಿನ್ನರ ಪ್ರನಂಚ! ಎಷ್ಟು ಮೋಹಕವಾಗಿತ್ತು ಅದು! 


೬ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತ್ತು ! ಆ 


ಅಲ್ಲ ಸದಾ ಹೂವಿನ ರಾಶಿ ಹೊವಿನ ಮಂಟಪ-- ಹೂಹಾರ-. 
ಹೂಮಳೆ... 

ಆ ಸುಖಮಯ ದಿನಗಳ ನೆನಪು ಬಂದ ಹಾಗೆ ಮತ್ತೆ ಅವಳ ಎದೆ 
ಭಾರವಾಯಿತು. ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ತುಂಬಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ಮಗನ ಕಡೆ ಹೊರಳಿಸಿದಳು. ಹರಕು ಬಟ್ಟಿಯೊಂದನ್ನು ತಲೆತುಂಬ 
ಹೊದೆದುಕೊಂಡು ಮೊಳಕಾಲುಗಳನ್ನು ಹೊಟ್ಟೆಯಬಳಿ ಮಡಿಚಿ ನಿದ್ರಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಚಂದ್ರ ! 

—ಮಗು ಏಳುವ ಸಮಯವಾಯಿತು. ಅಷ್ಟಕರೊಳಗಾಗಿ ರೊಲ್ಟಿ 
ಬೇಯಿಸಬೇಕು.  ಅನ್ನವಂತೂ ಸಿಕ್ಕುವಂತಿಲ್ಲ ಇಂದು. ಆಕ್ಕಿಯೆಲ್ಲ 
ಮೊನ್ನೆಯೇ ಮುಗಿದುಹೋಯಿತು. ಜೋಳದ ಹಿಟ್ಟೂ ಸ್ವಲ್ಪವೇ ಉಳಿದಿದೆ. 
ಇಂದು ನಾಲ್ಪು ರೊಟ್ಟಿಗಾದರೂ ಸಾಲುತ್ತದೋ ಇಲ್ಲವೋ! ನಂಜಿಕೊ 
ಛ್ಳಲು ಪಲ್ಯಕ್ಕೂ ಗತಿಯಿಲ್ಲ. ತರಕಾರಿ ಕೊಳ್ಳಲು ಚಿಕ್ಳಾಸೂ ಇಲ್ಲ 
ಹತ್ತಿರ. ಈರುಳ್ಳಿಯಾದರೂ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ! ಅದೂ ತೀರಿ ಹೋಯಿತು 
ನಿನ್ನೆಗೇ. ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿಗೂ ಗತಿ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ !- ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ಸಹೆ 
ಸಿಕ್ಕುವಂತಿಲ್ಲ ಸುಲಭವಾಗಿ! ಇರವನ್ನಾದರೂ ತಿನ್ನೋಣ ಅಂದರೆ. 
ಅದೂ ಅಸ್ಟೆ ಉಳಿದಿದೆ. ಒಂದು ಚಮಚ-ಎರಡು ಚಮಚ! ಎಂಥ 
ದಾರಿದ್ರ್ಯ ಬಂತು ತನಗೆ! ನೈೈಮೇಲಿದ್ದ ಚಿಕ್ಕಪುಟ್ಟ ಒಡವೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಮಾರಿ ಬಿಟ್ಟು ದಾಯಿತು. ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದ ರೇಷ್ಮೆ ಸೀರೆ ಅದೂ 
ಹೋಯಿತು ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗೆ! ಎಲ್ಲಾ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿ ಸುಟ್ಟು 
ಹೋಯಿತು. ಈಗ ಕೈಲಿ ಬಿಡಿ ಕಾಸೂ ಇಲ್ಲ. ಕಳೆದ ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳ 
ಇನ್ನೂ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲ. ಎಂದು ಸಿಕ್ಕುತ್ತೋ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಅದು ಕೈಗೆ 
ಬರುವವರೆಗೂ....? 

BE ac 

ಸೌದೆಯ ತುಂಡುಗಳನ್ನು ಒಲೆಗೆ ಸೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಒಂಡೇ ವಿಚಾರ 
ಅವಳ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಚಕ್ರಾಕಾರವಾಗಿ ಸುತ್ತುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಸಂಬಳ ಬರುವನರೆಗೆ ನಮ್ಮ ಗತಿಯೇನು? ಯಾರ ಹತ್ತಿರ 
ಕೇಳೋದು ಸಾಲ? ಕೊಡುವವರಾದರೂ ಯಾರು? 


ಆಗಸ್ಟಾ ಒಂಬತು ! 8 
ಇವಿ 


ಒಲೆಯಿಂದ ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಮೇಲಕ್ಕೇರುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಗೆಯ ಸುರುಳಿಗಳೆ 
ಮಧ್ಯೆ ಮದ್ದೂರಾಯರ ಮೂರ್ತಿ ಬಂದು ನಿಂತಂತಾಯಿತು. «ಯಾಕೆ 
ಯೋಚಿಸ್ತ್ರೀಯಾ ಜಯಾ ! ಹೆಣ ಬೇಕಲ್ಲವೆ ನಿನಗೆ? ಎಷ್ಟು ಬೇಕು ಹೇಳು. 
ನಾನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಂತಾಯಿತು. 

ಕಲ್ಪನೆ ಹುಚ್ಬಿಸಿದ ಆ ಮಾತನ್ನೂ ಸಹ ಕೇಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ. 
ರಭಸದಿಂದ ಒಲೆ ಊದುತ್ತ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ಕಿರುಚಿಕೊಂಡಳು. 

“ ಬೇಡ. ಬೇಡ ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ದುಡ್ಡು. ನಾನೂ ನನ್ನ ಮಗೂ 
ಉಸವಾಸ ಸತ್ತರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮನ್ನು ದುಡ್ಡಿ ಗಾಗಿ ಯಾಚಿಸ 
ಲಾರೆ ನಾನು!” 

[೩] 

ಅಂದಿನ ಕೊನೆಯ ಪಾಠ ಮುಗಿಸಿ ಅವಳು ತರಗತಿಯಿಂದ ಹೊರ 
ಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಶಾಲೆಯ ಜವಾನ ಬಂದು ಹೇಳಿದ. 

“ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ತರು ಬರಹೇಳಿದಾರೆ ನಿಮಗೆ. ” 

ಅವಳ ಎದೆ ಧಡಧಡಿಸತೊಡಗಿತು--ಬರಲಿರುವ ಬಿರುಗಾಳಿಯನ್ನು 
ನೆನೆದು. ತಲೆ ಗಿಕ್ರೆಂದು ಸುತ್ತತೊಡಗಿತು. ಕೈಲಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕ ಕೆಳಕ್ಕೆ 
ಬೀಳುವ ಹಾಗಾಯಿತು. ತುಂಬ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಆವೇಗವನ್ನು ತಡೆದು 
ಕೊಂಡು ಅವರ ಕೊಟಡಿಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು. 

ಕನ್ನಡಕವನ್ನು ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದು, ವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಅದನ್ನೊರೆಸುತ್ತ ಕುರ್ಚಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಆತು ಕುಳಿತಿದ್ದರು ಮದ್ದೂರಾಯರು, ಕಾಲಿಗಿದ್ದ 'ಚಿತ್ತಾರದ 
ಚಪ್ಪಲಿ ಮೇಜಿನ ಅಡಿಯೊಂದಿಗೆ ಚಿನ್ನಾಟವಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ತುಟಗಳಲ್ಲಿ 
ಗೆಲವಿನ ನಗೆ. ಹರಿಣಿಗೆ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ನಿಂತ ಬೇಟೆಗಾರನ ದರ್ಪ 
ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ. 

ಈ ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ. ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದರು ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತ ನಗು 
ಬೀರುತ್ತ. 

ಕೂತುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ ಜಯಾ. 

ಅವರೆದುರಿಗೆ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಳ್ಳು ವುದು ಹೊಸದೇನೂ ಆಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಅಕೆಗೆ. ನಿಜ. ಹಿಂಸೆ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಅಲ್ಲಿ ಕೂತು ಅವರೊಂದಿಗೆ 


ಲ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತು ! 
ಫಿ 


ಸಟ ವಿಚಾರ ಮಾತನಾಡಿದಳು. ಆದರೆ ಆ “ ಹಿಂದಿನ ಗಳಿಗೆ ಗೂ 


“ ಇಂದಿನ ಗಳಿಗೆ”ಗೂ Na ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿತ್ತು. ಈಚೆಗೆ ನಾಲ್ಪಾರು 
ತಿಂಗಳುಗಳಿಂದ ಅವರು ತನ್ನೂ ಂದಿಗೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವಿಲಕ್ಷಣ ರೀತಿ, 
ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ನಿಚಿತ್ರ ಸಲುಗೆ, ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಸ ಸ್ವಚ್ಛಂದ” ಮಾತು ಅವ ಳನ್ನು 
ಆ Be ದೂರ ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಮದ್ದೂ ರಾಯರ ಆ ಬಯಕೆಯ 


ಇವ, ಕರೆಯುವ ಕಣ್ಣು, ಆಹಾ ನಿಸುವ ಮಂದಹಾಸ, ಬೇ ಗರ 


ಹೊಂಚು' ಹೆಣಿನ ಸೂತ ೫25 ಅದನ್ನೆ ಅ ಎಂದೋ ಅರಿತು 
ಣಾ AY ಎ ಚ್ಮ 
ಕೂಂಡಿತ್ತು. 
ಹನು ಸ ರಾಯರಿ ! ಏಕೆ ಕರೆಯಿಸಿದಿರಿ” ಮಗು ಶಾಲೆ 
ಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಾ ನು. ಹಸಿದಿರುತಾ ನೆ. ನಾನು ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದಳು. 


ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಕ Pine ತುಟ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ರಾಯರು: ಅವಳ 
ನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮ ವುಡಿಯವರೆಗೂ ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದರು. ಹತ್ಮುರು 
ಕಡೆ ಹರಿದುಹೋದ ಸೀರೆ, ಮಾಸಿದ ಸ ರವಕೆ, ಸೊರಗಿ ಕೃಶವಾದ 
ಶರೀರ, ಬಾಡಿದ ಮುಖ, ಒಣಗಿದ ಕೂದಲು ! ಅವರ ಕಂಗಳಲ್ಲಿ ನಿಚಿತ್ರ 
ಕಳೆಯೊಂದು ಮಿನುಗಿತು. ಮೇಜಿನೊಳಗಿಂದ ಒಂದು ಕವರು ತೆಗೆದು 
ಅವಳ ಕೈಗಿಡುತ್ತ ಹೇಳಿದರು. 

“ಸುರಿ! “ಮಗೆ ಹೊತ್ತಾಗಿದೆ. ಉಸಾಯವಿಲ್ಲ. ಈ ಕಾಗದ 
ಓದಿನೋಡಿ. ಅಂದರೆ ಎಲ್ಲಾ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ. ನಾಳೆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಉತ್ತರ 
ಕೂಡಿ. ಆಯಿತೇ?” 

ಅದನ್ನು ೃಗೆತ್ತಿ ಕೂಳ್ಳಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ. ಕತ್ತಲೆಯ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ 
ಬೋನಿಗೆ ಬೀಳುವ ಹುಲಿಯಂತಾಯಿತು ಅವಳ ಸ್ಥಿತಿ, ಹೇಗೋ 
ಆದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಶಾಲೆಯ ಕಟ್ಟಡವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬರಬೇಕಾದರೆ 
ಬಿಂಕಿಯ ಮನೆಯಿಂದ ಪಸರಾಗಿ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ದೂರ ಹೋದಷ್ಟೂ ಒಳ್ಳೆಯದೆ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ರಭಸದಿಂದ ಆಡಿಯಿ 
ಡುಕ್ತ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. 

ಆ ಕಾಗದವನ್ನೊಡೆದು ಓದಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರಲ್ಲಿ ಬರಿದಿದ್ದ ವಿಷಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಅರಿಯಲು ರಾಯರ ದೃಷ್ಟಿ ಯೊಂದೆ 


° | 
ಆಗಸ್ಟ್‌, ಒಂಬತ್ತು! ೯ 


ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. “ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ಜಯಾ. ನೀನು ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿದ್ದೀಯೆ. 
ಇ ಕೈಯಲ್ಲಿ.  ಸಹಾಯಮಾಡುವಂಥ ಬಂಧುಗಳೂ ಇಲ್ಲ. 
ನಿನ್ನ ಮನೆ ಬರಿದಾಗಿದೆಯೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು ೩ ಜು ನೀನು, ನಿನ್ನ 
ಮಗ ಇಬರೂ ಬಟ್ಟಿ ಯಿಲ್ಬದೆ ಬಳಲುತಿ ತ್ರಿರುವುದನ್ನೂ ಬಲ್ಲೆ. ನಿನ್ನ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿ, ಜೋಳ ಳ, ಬೇಳೆ, ಉಪ್ಪು ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲವೆಂಬುದೂ ನನಗೆ 
ಸೊತ್ತು ನಿನ್ನ ಗಂಡನಂಶೂ ಬರುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿ ಕೇಳಿ ಡೆಟನ್ಯೂ. 
ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿರುವನೋ ನಿಯಮವಿಲ್ಲ. ಅವನು ಬರುವ 
ಗೂ ನಿಮ್ಮ ಗತಿಯೇನು? ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆ ನೀನು-ನಿನ್ನ ಮಗ ಇಬ್ಬರೂ 
ಉಸನವಾಸಸಾಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಈಗಲೇ ಆ ಸ್ಥಿತಿ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಇದ್ದೀತು! 
ಇ ಸರಿಹೋಗುತ್ತದೆ. ಅನುತರ ನೀನು 
€ ಇಲ್ಲ. ನಿನಗೂ ನನ್ನ ಮಗನಿಗೂ ಮೆ 
ಊಟ, ಕ್ಸ ತುಂಬ ಕಾಸು....ಕೇಳು. ಎಷ್ಟು 
ಮಾತು ಕೇಳು” 

“ ಹೇಳಲಾರೆ! ಕೇಳಲಾರೆ!” ಎಂದರೂ ಮತ್ತೆ ವ 
ಲೇ ಇದೆ ಆ ವಿಕಟಿ ಸ್ಮರ. ಬಾಳಿನ ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಜೆಯನ್ನು ತಿವಿದು ದೌ ರ್ಬಲ್ಯಕ್ಕೆ ಏಟು ಹಾಕಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸ 
ಈ ದುಡ್ಡಿ ಕಾಮುಕ ದೃಷ್ಟಿ. ಬ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ. ನಾನು 

ತಿ ವಿರಾಶಳಾಗಲಾರೆ, ಸೋತಿಹೋಗಲಾರೆ ? ಎಂದಿತು ಅಭಿ 
ಮಾನೀ ಭಾರತ ನಾರೀ Ke ವಾಸ್ತವತೆ ಅದನ್ನು ಅಣಕಿಸುವಂತೆ 
ಏಿಕಟ ವ ಕೂಗಿಕೊಂಡಿತು. “ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚಿ ! ಹೋಯ್ತು 
ಆಕಾಲ! ಹೆಣ್ಣಿನ ಶೀಲ ಲಕ್ಕೆ ಸ್ಟ ಬೆಲೆ ಉಳದ ಇ ಜಗತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ? 
ಈ ಗುಲಾಮ ಭಾರತದಲ್ಲಿ ? ಬಂಗಾಲದ ಬಿಜಾಪುರದ ಕತೆ ತಿಳಿಯದೇ 
ಏನಗೆ! ತುತ್ತು ಕೂಳಿಗಾಗಿ ಹತ್ತು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಂದಿರು ಸಹೆ ದೇಹ 
ಮಾರಿಕೊಂಡರು. ತಮ್ಮ ಎಳೆ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ ವಿಕ್ರಯಿಸಿದರು. 
ದುಡ್ಡಿನ ನ ಬಲದಿಂದ ಚರತ ಕಾಮದ ಪಶುವಿಗೆ ಭಾರತ ನಾರೀ 
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ಮಾನ ಬಲಿಯಾಯಿತು ದು ಕಡೆಯೆ ? ಎರಡು ಕಡೆಯೆ? ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
ಫಡಿದಿದೆ ಈ ಶೀಲದ Wd ! ಇಂಥ ದೇಶವ್ಯಾಪಿ ಕಾಳ್ಗಿಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ ನೀಸೊ 


2 


೧೦ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒ೦ಂಬತು ! 
ಅವೆ 


ಬ್ಬಳೆ ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವೆ ? ಅದೋ! ಭೀಕರ ಜ್ವಾಲೆ ನಗ್ಗು 
ತ್ರಿದೆ ನಿನ್ನೆಡೆಗೆ ಸಾವಿರ ನಾಲಗೆ ಚಾಚಿ! ಉಳಿದೀತೇ ನಿನ್ನ ಶೀಲ! 
ಹೊಹ್ಹೊಹ್ಹೊ! ” 


ಸುಂಟರ ಗಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದಂತಾಗಿ ತುಮ್ಯುತ್ತಿ ತ್ತು ಮನಸ್ಸು. 
ತಿಳಿಯದಂತೆಯೆ ಅವಳ ಕೈ ಆ ಕವರನ್ನೊ ಡಿಯಿತು. i 
— ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿನ ಐದು ನೋಟುಗಳು | 
ಅವನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿ ಕೊಳ್ಳ ಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಆಕೆಗೆ. ವಿಷಮತೆಯ ಪಶು 
ಅವುಗಳ ರೂಸದಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನು ಅವಚಿ ಹಿಡಿದು ಪುಡಿಪುಡಿ ಮಾಡಲು ಬಂನ 
ಹಾಗೆ ತೋರಿತು. “ ಎಲ್ಲ ಅನರ್ಥಕ್ಕೂ ಸಹಾಯಕಾರಿಯಾವ ಈ ನಿಷ 
ಮತೆ! ದೇಶದ ಆರ್ಥಿಕ ದುಃಸ್ಥಿತಿ, ಘೋರ ದಾರಿದ್ರ್ಯ, ಸ್ತ್ರೀಯರ 
ಪರಾವಲಂಬಿ ೩ ತಿ -_. ಶ್ರೀಮಂತರ ಅಶಾ ಹಾಹಾಕಾರ 


— ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮೊಲಕಾರಣ ಈ ನಿಸಮತೆ! ಅಮು ತೊಲಗಬೇಕು 


ನಮ್ಮ ಸರ್ಕಾರ ಬರಬೇಕು -- ಜನರ ಸರ್ಕಾರ ಬರಬೇಕು ಬಡವರ 
ಸರ್ಕಾರ ಬರಬೇಕು -- ಬಂದೀತೇ? ಆಃ? ಬಂದೀತೆ? ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು 


ದಿನ ೨೦ತ ಈ ವನವಾಸ? ಅಯ್ಯೋ! ಎಷ್ಟು ದಿನ ಈ ಉಪವಾಸ?” 

ಉಪವಾಸ ಎನ್ನುತ್ತಲೂ ಅವಳ ಕಣ್ಣಿನೆದುರು ಬಂಗಾಲ ಬಂತು! 
ವಿಜಾಪ್ರರ ಬಂತು! ತನ್ನ ಮತ್ತು ತನ್ನ ಮಗನ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ -- 
ಒಂದು ಹೊತ್ತಿನ ಊಟವಾದರೂ ಸಿಕ್ಬುತ್ತಿತ್ತು ತಮೆಗೆ. ಆದರಿ ಅಳ್ಲಿವ 
ಜನ? ನಮ್ಮ ನಾಡಿನಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿದ, ನಮ್ಮ ನಾಡಿನಲ್ಲೇ ಬೆಳೆದ ಆ 
ಲಕ್ಷುವಧಿ ಜನ! ಅನ್ನ ಸಿಕ್ಕ ದೆ ರಕ್ತ ಬತ್ತಿಹೋಗ್ಕಿ ಮೂಳೆ ಒಣಗಿ 
ಹೋಗಿ, ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿ rN, ನಾಯಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲಾ | ಆಗಸ್ಟ್‌ ೪೨ 
ರಿಂದ ಆಗಸ್ಟ್‌ ೪೫ ! pl ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಎಂಥ ದುರಂತ 
ಕಾಂಡ ನಡೆಯಿತು ನಮ್ಮ ಪ್ರಿಯ ವೇಶದಲ್ಲಿ! “ ಕ್ವಿಟ್‌ ಇಂಡಿಯಾ ” 
ಘೋಷಣೆ“ ಮಾಡಿರಿ; ಇಲ್ಲ-ಮಡಿಯಿರಿ” ಎಂಬ ಸಂದೇಶ 
ಮುಖಂಡರ ಬಂಧನ - ಸರ್ಕಾರದ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆ — ಫೋಲೀಸ್‌-ಮಿಲಿಟರಿ 
ರಾಜ್ಯ  ಲಾಶೀ ಚಾರ್ಜು ಗೋಳೀಬಾರ್‌ ಗ್ಯಾಸ್‌ ದಾಳಿ--ಮಶಿನ್‌ 
ಗನ್‌ ಹೊಡೆತ - ನೂರಾರು ಜನರ ಕೊಲೆ ರಕ್ತಪಾತ ಫಾಸೀ 


| 
ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತ್ತು ೧೧ 


ಫಾಸೀ! ಘೋರ ಘೋರ ಶಿಕ್ಷೆಗಳು! - ಎಷ್ಟು ಲಕ್ಷ ಜನ ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟರು! 
ಎಷ್ಟು ಸಂಸಾರ ಹಾಳಾದುವು! ಎಷ್ಟು ಜನ ಸುಮಂಗಲೆಯರು ಅಮಂಗಲೆ 
ಯರಾದರು ! ಎಷ್ಟು ಜನ ತಾಯಂದಿರು ತಮ್ಮ ಕೂಸುಗಳನ್ನು ಪೋಲೀ 
ಸರ ಗುಂಡಿಗೆ ಆಹುತಿ ಕೊಟ್ಟರು ! ಈ ನಲವತ್ತು ಕೋಟ ಜನರ ಆಪೂರ್ವ 
ಧರ್ಯ, ಕಚ್ಚ, ದೇಶಪ್ರೀತಿ, ಅದ್ವಿತೀಯ ಬಲಿದಾನ, ಅದ್ಭುತ ತ್ಯಾಗ! 
ತನ್ನ ಕಷ್ಟ ಅಂದರೆ ಎಷ್ಟೆ ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ಇದರೆದುರಿನಲ್ಲಿ! ಈ ದೇಶದಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದುದಕ್ಕೆ, ವ್ರ ನಕ್ಕೆ ಭಾರವಾಗಿ ಜೀವಿಸಿರುವುದಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟಾದರೂ 
ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಬೇಡವೇ ತಾನು? ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಬಂದರೂ ಸಹಿಸಬೇಕು. 
ತುಟ ಹಿಟಕ್ಕೆನ್ನದೆ ಸಹಿಸಬೇಕು. ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ಪತಿ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಳೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ನವ್ಮಿ ಹೋರಾಟ ಮುಗಿದೇ ಮುಗಿ 
ಯುತ್ತದೆ! ಭಾರತಕ್ಕೂ “ ವಿಜಯ” ದೊರೆತೇ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ! 
'ಇಯವರೆಗೂ ತಾನು ಧ್ವರ್ಯದಿಂದಿರಬೇಕು. ಶಾಲೆ ಬಿಡುವ ಸಂದರ್ಭ 
ಬಂದರೂ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ. ದುಡ್ಡಿನ ದೊಡ್ಡಸಪ್ಪಂದಿರಿಗೆ ಶರಣು ಹೋಗ 
ಕೂಡದು. ಈ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗಾಗಿ, ಈ ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ನೋಟುಗಳಿ 
ಗಾಗಿ ತನ್ನ ಶರೀರ ಮಾರಿಕೊಳ್ಳುವುದೇ` ಥೂಃ ! ಅಂಥ ಹೊಲಸು 
ವಿಚಾರವೂ ಬೇಡ ತನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ! 

ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಆ ನೋಟುಗಳನ್ನೆತ್ತಿ ಹರಿದು ತುಂಡು ತುಂಡು 
ಮಾಡಿದಳು ಜಯಾ. ಅದೇ ಕವರಿನಲ್ಲಿ ಆ ಚೂರುಗಳನ್ನು ತಂಬಿ ಜತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಚೀಟಿ ಸೇರಿಸಿದಳು. 

“ ನಿಮ್ಮ ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಈ ನೋಟನ ಚೂರುಗಳೇ ಉತ್ತರ ಹೇಳುತ್ತವೆ. 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನನ್ನ ತಂಟೆಗೆ ಬಂದೀರಿ! ಹುಷಾರಿ! ನಾನು ಬೆಳಗಾವಿ 
ಜಲ್ಲೆಯವಳೆಂಬುದು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿರಲಿ. ಕಿತ್ತೂರ ಚೆನ್ನಮ್ಮ ರಾಣಿಯ ರಕ್ತ 
ನನ್ನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದೆಯೆಂಬುದೂ ಲಕ್ಷ್ಯದಲ್ಲಿರಲಿ.” 

ಕವರು ಅಂಬಸಿ ಬಿಟ್ಟು ಅಡಿಗೆಯ ಕೊಟಡಿಗೆ ಬಂದಳು. ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಎರಡು ಕೊಟ್ಟ ತಿಂದಿದ್ದುದೆಷ್ಟೋ ಅಷ್ಟೆ. ಇದುವರೆಗೂ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಏನೂ 
ಬಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೌದು. “ಆ” ಎನ್ನತ್ತಿದೆ ಹಸಿವು. ಈಗಲೋ ಇನ್ನೊಂದು 
ಗಳಗಗೊ ಚಂದ್ರ ಬೇರೆ ಬಂದುಬಿಡುತ್ತಾನೆ -- ಹಸಿದು ಹಸಿದು! - ಏನು 


೧೨ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತು ! 
ಪೆ 


ಹೊಡುವುನು ಅವನಿಗೆ? ರೊಟ್ಟಿ ಎಲ್ಲಾ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲೆ ತೀರಿಹೋದುವು. 
ಹಿಟ್ಟೂ ಆಗಿ ಹೋಯಿತು. ಡಬ್ಬಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಬರಿಮೋ ಬರಿದು! -- ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. 

ವಸ್ತುಸ್ಥಿತಿಯ ಅರಿವಾಗುತ್ತಲೂ ಮತ್ತೆ ಅವಳ ಹೃದಯು ಹೊಯ್ದಾಡ 
ತೊಡಗಿತು ತನಗೂ-ತನ್ನ ಮಗುವಿಗೂ ಬವ ಗತಿಯೇ? 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದಾಗ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕತ್ತಲೆ ಜ್‌ 21 ನೋಟು 
ಗಳನ್ನು ಹರಿದು ಹಾಕಿದುದು ತಪ್ಪಾಯಿತೇನೋ--ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯೂ 
ಒಂದುಬಾರಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಸುಳಿದುಹೋಯಿತು. 

ಆ ನಿಚಾರ ಬರುವುದಕ್ಕೂ, ಕೈಲಿ ಪೊಟ್ಟಣವೊಂದನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ಚಂದ್ರ ಧಾವಿಸಿ ಬರುವುದಕ್ಕೂ ಸರಿಹೋಯಿತು. 

* ಅಮ್ಮಾ, ಇಂದು ದೊಡ್ಡ ಸಭೆ ಇದೆ ಗಾಂಧೀ ಬೈಲಿನಲ್ಲಿ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಹೋಗೋಣ ನಡೀ. ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ ನಿನಗೆ? ಇಂದು ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತ್ತು ! ” 

| ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತ್ತು! ” 

ಎಂಥ ರೋಮಾಂಚಕಾರಿ ಶಬ್ದ ಅದು! ಜಯಳ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆಲೇ 
ನಿಮಿರಿ ನಿಂತಿತು. ಎಲ್ಲ ದಿಕ್ಕುಗಳಿಂದಲೂ ಅಪಾರ ಶಕ್ತಿ ಚಿಮ್ಮಿ, ಚೈತನ್ನ, 
ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಹಾರಿ ಬಂದು ನೆತ್ತರದಲ್ಲಿ ಬೆರೆತಂತಾಯಿತು! ದೌರ್ಬಲ್ಯದ ಪಾತಾ 
ಳಕ್ಕೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅದು ವಿಲಕ್ಷಣವಾದ ಮಾಂತ್ರಿಕ ಶಕ್ತಿ 
ಯಿಂದ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದಂತಾಯಿತು; ಅಸ್ಥಿರತೆಯೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಂದೇಬಗೇ 
ಗುಡಿಸಿ ಬಿಸುಟ ಸಂತತ ಹೋರಾಟದ ಕಿಡಿ ಹೊತ್ತಿಸಿದಂತಾಯಿತು. 
Helens ಭಾರತ ಮಕ್ಕಳ ಅಪೂರ್ವ ತ್ಯಾಗ-ಬಲಿದಾನಗಳಿಂದ 
ಪವಿತ್ರವಾದ ಆ ಶಬ್ದ ಅವಳೆಡಿಯನ್ಲಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಜ್ಯೋತಿಯನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ಬೆಳಗಿಸಿದಂತಾಯಿತು. 

ಚಂದ್ರ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಕ 

“ ತಗೋ. ಈ ಖಾಲೀದೋಸೆ ತಿನ್ನು ಅಮ್ಮ! ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ಮನೇಲಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಇಂದಿನಿಂದ ನಾನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದೇನೆ. ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ದಿನನತ್ರಿಕೆ ಮಾರಿದರೆ ನಾಲೆ ದಾಣಿ 
ಸಿಕುತ್ತಮ್ಯಾ ಇನ್ನು ಮೇಲೆ. ನೀನು ಶಾಶೆಗೆ PRES, ಬೇಡ. 


ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತ್ತು ೧ಷ್ಠಿ 


ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡು. ನಾನು ದೊಡ್ಡವನಾಗಲಿಲ್ಲನೆ? ಅಪ್ರ ಬರುವವರೆಗೂ 
ನಾನೇ ದುಡಿದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಬೇಕಾದರೆ ಶಾಲೆಯನ್ನೂ ಬಿಟಿ 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ಅವೆರು ಕಲಿಸೋದೂ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇದೆ.” 

ಆನಂದ, ಅಭಿಮಾನ, ಅಕ್ಕೃರತೆ ಚಿಮ್ಮಿ ನೆಗೆದು, ಜಯಳ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲ ನೀರಾಗಿ ತುಂಬಿ ಬಂತು. ಲ ತಂಜಿಗೆ ತಕ್ಕ ಮಗ ನೀನು ನನ್ನ 
ಕಂದಾ!” ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಬರಸೆಳೆದು ಮೃದುವಾಗಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡಳು. 

ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಮೆರೆವಣಿಗೆ ಹೊರಟ ಮಕ್ಸಳು ದನಿಯೆತ್ತಿಹಾಡುವುದು 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಪ 


“ ಬೀಳಲಿ ಮ್ಸೈ ನೆತ್ತರು ಕಾರಿ 

ಹೋದರಿ ಹೋಗಲಿ ತಲೆ ಹಾರಿ 
ತಾಯ್ನಾಡಿನ ಮೇಲ್ಮೆ ಗೆ ಹೋರಿ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಸ್ಪರ್ಗಕೆ ಏರಿ! 


ಬಜೆ ಆಗಸ್ಟ್‌ ೯ ೧೯೪೫. 


ರಕ್ತ- 


| 
ರ 
“ India will never forget tht boy '' 


—Tawahariat Nehru 


ಹುಡುಗ ಹೊರಟುಪಿಂತಿದ . 


೦ 

ತನ್ನ ಹುಡುಗ, ತನ್ನ ಶಿಸನ", ತನ್ನ ಒಬ ನೇ ಒಬ್ಬ ಮಗ ಕಿಸನ*, 
ತಾಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ತಬ್ಬಲಿ, ಬರೀ ಹತ್ತುವ ಜಾ ವಯಸ್ಸಿನ ಹ ಸುಳೆ, 
ಕುರುಡನಾ ನದ ತನಗೆ ಊಕಿಗೋಲಿನಂತಿದ್ದ ಕಿಸರ್ನ-ಹೊರ ಬ್ರ ನಿಂತಿದ್ದ. 
ಯಾವ ಊರಿಗೂ ಅಲ್ಲ. ಯಾವ ಸಯಣಕ್ಕೂ ಅಬ್ಬ. ಆದೇ ಊರಿ 
ನಲ್ಲೇ ನಡೆಯಲಿದ್ದ ಧೃ ಜಾಕೋಹೆಣ ನೋಡಲು ಹೊರಟ 


ತನ್ನ ಕುರುಡುಕಣ್ಣು ಗಳಿಂದುದುರುತ್ತಿದ್ದ ಕಂಟಕ ನ್ನ Ms 
ವಂಗಿ ಬರೆಸಿಕೊಳು ಮಗನ 1 ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಆಕ್ಸರೆಯಿಂದ ಕೈಯ 


ಇ ರ 


ಎ ವಂ) 
ನ್ಲಾಡಿಸುತ್ತ -- 
"ಜೋಕ ಕಣಪ್ಪಾ ಮಗೂ, ಇನ್ನೂ ಬಹಳ ಸಣ್ಣವ ನೀನು! ? 
ಎಂದ ರಾಮಸಿಂಗ. 
ಅವನ ದನಿ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಕ್ಸ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎದೆ ಬಲವಾಗಿ 
ಹೊಡೆದುಕೊ ತ್ತಿತ್ತು. ನೂರು ಶಂಕೆಗಳಿಂದ ಹೈದಯ ತುಡಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಹಿಂಸೆ-ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಸೈನೃದಲ್ಲಿ ತಾನು 
ಶಿಪಾಯಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಕಂಡ ಭೀಕರ ಸಂಗ್ರಾಮದ ಚಿತ್ರ ಮತ್ತೆ ಅಂತ 
Ne) ಿ 
ರ್ದ್ಯಷ್ಟಿಯೆದು:ರಿಗೆ ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ವೈರಿ ಸೈನಿಕರು ..ಮದ್ದು-ಗುಂಡು 
ಬಾಂಬು-ಹಾಕಾಕಾರ....ಕಣ್ಣುಗಳೆರಡನ್ನೂ ಆ ರಣಮಾರಿಗೆ ಬಲಿಕೊಟ್ಟು 
ತಾನು ಬದುಕಿ ಬಂದುದೇ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಮಾತು. ಇನ್ನು ಈ ಮಗು........ 
ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಪೋಲೀಸರೆಂದರೇನು ತನಗರಿಯದವರೇ....ಅವರ ಲಾಠಿ... ಅವರ 
ಹೋನಿ....ಅವರ ಗುಂಡು....ಅವರ ಬರ್ಜೆ.... 


"ಕಸನ್‌'....ಕೆಸನ್‌....' 


ರಕ-ಧಜ ೧೫ 


ಇ 0 


ತಂದೆಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಕೋಲಾಹಲದ ಜರಿವಾಗದಿರಲಿಲ್ಲ 
ಕೆಸನ್‌ಗೆ. ಮಮತೆಯಿಂದ ಆತನ ಶಾಲ: ನ್ನು ಸರಿಗೊಳಿಸುತ್ತ 

" ಏನಪ್ನಾ?' ಎಂದ. 

ಕಾಣೆ. ನನಗೆ ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ಅನ್ನಿಸ್ತಾ ತಿ ಮಗೂ. 
ಹುಷಾರಾಗಿರು ಕೆಸನ್‌. Fo ರು ಬಂದು ಬಿಟ್ಟರೆ... 

" ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ. ಅವರೆಲ್ಲಿ ಬರ್ತಾರೆ ಈ ಊರಿಗೆ? ಬರೋಕೆ ಧೈರ್ಯಾ 
ನಾದರೂ ಬೇಕಲ್ಲ? ಒಂದು ವಾರವಾದಿ:ತು. ಊರೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಕೈಲೇ 
ಇದೆ. ಮುನ್ಸೀಫ್‌ ಕೋರ್ಟಿನ ನ್ನ್ನ ಜಡಿದುತೆ ಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. ಅದರ ಮೇಲೇ 
ರಾ ಸ್ವ ಧ್ವ ಜ ಹಾರಿಸಜೇಕಾದು. ಇಂದು. ನೀನೇನೊ ಚಿಂತೆ ಮಾಡ 
ಬೇಡಪ್ಪ. ನಾನೇನು ಸ ಸಣ್ಣವನೇ | 

" ಅಲ್ಲ... ಅಲ್ಲ...ಹಾಗೇನೂ ಅಲ ...ಆದರೂ....' ರಾಮಸಿಂಗನಿಗೆ 
ಮುಂಡೆ ಮಾತನಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿದ 
ಭಾವನೆಯೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಆತನ ಜೀವಹೀನ ಕಣ್ಣಬೊಂಬೆ 
ಗಳಲ್ಲೂ ಳ್ಳ ಕಳವಳದ ಕಪ್ಪು ನೆಳಲು ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ು ಚಿಂತೆ ಮಾಡೋ "ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನೇನೂ ಹೋಗೋದಿಲ್ಲಪ್ಪ Pi 
ನಂ |. ನ್‌ ಚ ಕಳವ 'ವನ್ನು ಕಂಡು. 

"ಭೆ! ಜೆ! ಬೇಡ ಅಂದಿನೇ ನಾ ನಿನಗೆ? ಅಗತ್ಯವಾಗಿ 
ಹೋಗು. ನಾನಂತೂ ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ ಸೇನೆ ಸಲ್ತಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ 
ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಸರಕಾರಕ್ಕಾಗಿ ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅವರಿಗಾಗಿ ಈ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು 
ಬಲಿಕೊಟ್ಬೆ. ಜ.೬0 148 ಈಗ ಚಳವಳಿಯ ಕೆಲಸ 1 ನಾನು 
ಮಾಡಲಾಗದ್ದನ್ನು ನೀನು ಮಾಡುತ್ತಿದೀಯ. ಅಗತ್ಯನಾಗಿ ಮಾಡು. 
ಧ್ವಜವಂದನೆಗೂ ಹೋಗು. ಮೆರವಣಿಗೆಗೂ ಹೋಗು. ಆದರೂ... 

ಕುರುಡನ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ತುಮುಲ ಹೋರಾಟ ನಡೆದಿದ್ದುದು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊಂಟರುವ ಮಗನಿಗೆ ಬಾಯಿಯಿಂದ 
"ಬೇಡ' ಎನ್ನಲಾರ. ಹೃದಯದಿಂದ "ಹೋಗು' ಎನ್ನಲಾರ, ಮೊದಲಿ 
ನಿಂದಲೂ ಯೋದ್ಭೈ ವಂಶ “"ತನ್ನುದು. ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಅದೂ ಸ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ 
ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ನಿಂತವರನ್ನು " ಹೋಗಬೇಡ ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಿಲ್ಲಿಸು 


೧೬ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತು ! 
ಆಶೆ 


ಹ 
ಹ 


ಕರುಳು ಎಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬಲನಾಗಿ ec 

ಗಾಂಧೀಟೋಪಿಯನ್ನು ತಲೆಗಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಸಿದ್ಧನಾದ ಕಿಸನ್‌ 
" ಸುಮ್ಮನೆ ಯೋಚನೆ ವತಾಡಬೇಡಪ್ಪ. ನನಗೇನೂ ಆಗೋದಿಲ್ಲ. 
ಇವತ್ತಿನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವೂ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿಲ್ಲ. ಬರೀ ಧ್ವಜಾರೋಹಣ ಅಷ್ಟೆ. 
ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಈಗ ಬಂದು ಬಿಡ್ತೇನೆ. ' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ, ಗುಡಿಸಿಲಿನ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು ಹೊರಟು ಬಪ್ಪಿ. 

ಮಗನ ಅಡಿಗಳ ಸದ್ದು ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಕರಗಿಹೋಗುವ ತನಕ ಮೌನ 
ವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದು ರಾಮಸಿಂಗ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೊರಗಿದ. 
ಏನಾಗಿದೆ ಇಂದು ತನ್ನ ಹೃದಯಕ್ಕೆ? ಎಂಥ ಬಿರುಗಾಳಿ ಆಲ್ಲಿ! ಏಕೋ, 
ಏನು ಕಾರಣವೊ, ಯಾವುದೂ ಅರ್ಥವಾಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದೆ 
ಇಂದೇ ಏಕೆ ಈ ಕಳವಳ? " ಚಲೇಜಾವ್‌ ಚಳವನಳೆಗಾರಂಭವಾದಂದಿ 
ವನ ಕಾಸ ಕೆಸನ್‌ ತಪ್ಪದೆ ಹೋ "ಗುತ್ತಿ ದರೂ ಎಂದೂ ಈ ರೀತಿ 
ತನ್ನ ಹೃದಯೆ ಭಾರವಾ ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಂದು ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಮಾತ್ರ ಹೀಗೇಕೆ? 
ಹಾ 46 ಶಕುನ ಇದು 1. -ಏನಿದ್ದೀತು ಇದರ ರಹಸ್ಯ ್ಯ "ದೇವರೇ! 
ಶ್ರೀರಾಮಚಂದ್ರಾ ! ಹರೇರಾಮ! ಹಕೀರಾಮ !' 

ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಲ್ಲೂ ಮನಸ್ಸು ತೊಡಗಲೊಲ್ಲದು. "ಕಿಸನ್‌....ಕಿಸನ್‌ 
ನನ್ನ್ನ ಕಿಸನ್‌....' ಎಂದು ಮಿಡಿಯುತ್ತಿ ಡೆ "ಕರುಳ ತಂತಿ. "ಉತಾವಾಗ 
ಮರಳುತ್ತಾನೋ! ಯಾವಾಗ ಅತನನ್ನು ನೋಡುತ್ತೇನೊ ! ಕಿಸನ" ! 
ನನ್ನು ಕಿಸನ್‌....!' 


(೨) 


ಊರ ಹೊರಗಿನ ವಿಶಾಲವಾದ ಬಯಲಿನ ವೆ. ಗಂಭೀರವಾಗಿ 
ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಕೋರ್ಟು ಕಟ್ಟಡದ ಬಳಿ ಇಪ್ಪತ್ತುಸಾವಿರ ಜನ ಗುಂಪು 
ಗೂಡಿತ್ತು. ಮೇಲಕ್ಕೆ ರಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳಲ್ಲಿ ಮೋಹಕ 
ವಾಗಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದೆ ದ್ದ ರಾಷ್ಟ್ರ ೨ಧ್ವಜಗಳು...ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕಿರೀಟಿಗಳಂತೆ 
ಕಾಣುವ ಶುಭ, 'ಗಾಂಧೀಟೋಪಿಗಳು...ಆಗಾಗ ಗುಡುಗಿನಂತೆ ಮೊರೆಯು 


ನಡ 
ನಡ 
ನಿಸ 
“ಎ 
ಕಿ 


ರಕ್ತ-ಧ್ವಜ ೧೭ 


ತ್ತಿದ್ದ ಜಯಜಯಕಾರ. “ಇನ್ಸಿಲಾಬ್‌, ಜಿಂದಾಬಾದ್‌ !', * ಭಾರತ 
ಕಾತಾಕೀ ಜೈ ಸ 

ಕಟ್ಟ ಡದ ಗೋಪ್ರರದ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ ದಾದ ರಾಷ್ಟ್ರೈಧೈಜವನ್ನೇರಿಸ 
Bde ಮೊದಲೇ ನಿರ್ಧರಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಏಣಿಯನ್ನುಪಯೋಗಿಸಡೆ ಆ 
ಗೋಪುರಕ್ಟೇರುವುದಸ ಇಧ್ಯವಾಗಿದ್ದಿತಾದರೂ ಏಣಿಯನ್ನು ಕರುನ ಯೋಚನೆ 
ಮಾತ್ರ ಹಾಗೂ ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅದನ್ನು ತರುವ 
ವರಿಗೆ ಕಾದು ನಿಜ್ಜುವ ತಾಳ್ಮೆಯೂ ಜನರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ 

"ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಗೋಪುರಕ್ಕೇರಬಲ್ಲಿರೇನು?' ಎಂದು 


ಮುಖಂಡನೊಬ್ಬ ವಿಚಾರಿಸಿದ. 


ಅಂಥ ಒಂದು ಸಂದರ್ಭಕ ಕ್ರಿ ಗಿಯೆ ಸಿದ್ಧ ನಾಗಿ ಪಿಂತಿದ್ದ ಉತ್ಸಾಹಿ 
ಬಾಲಕ ಕೆಸನ್‌ ತಕ್ಷಣ ಮುಂದೆ ಬಂದು "ಕೂಡಿ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ‘4 ಜನ್ನ. 
ನಾನು ಹತ್ತುತ್ತೇನೆ!' ಎಂದ. 

ಧ್ವಜವನ್ನು ದಾರದಿಂದ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಬಿಗಿದುಕೊಂಡು ಕಿಸನ್‌ ಕೋತಿ 
ಯನ್ನೂ ಮಾರಿಸುವ ಚಪಲತನದಿಂದ ಕಂಭಗಳನ್ನೇರಿ ಹೋಗಿ ಕ್ಷಣ 
ಮಾತ್ರದಲ್ಲಿಯೆ ಗೋಪುರವನ್ನು ಮುಟ್ಟದ. ಅದರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಶಿಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಬೆನ್ನಿಗೆ ಬಿಗಿದಿದ್ದ ಧ್ವಜವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಗೋಪುರಕ್ಕೆ 
ಕಟ್ಟ ಲಾರಂಭಿಸಿದ. 


ಆನಂದ, ಅಭಿಮಾನ ತುಂಬಿದ ಸಾವಿರಾರು ದೃಷ್ಟಿಗಳು ಅವನ ಕಡೆ 
ಹೊರಳಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಗುಜುಗುಜು ಮಾತಿಗಾರಂಭವಾಯಿತು. 
ಅದುವರಿಗೂ ಅದ ಶ್ಯರಾಗಿದ್ದ ಪೋಲೀಸರು ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ದರು. ಅವರ ಒತೆಗೆ ಸೈನಿಕರು, ಆಂಗ್ಲ ಮಾ ಜಿಸ್ಪೋಟಿರು, ಪೋಲೀಸ್‌ 
ಸೂಪರಿಂಟಿಂಡೆಂಟ್‌, ಸಬ್‌ ಇನಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌... ಎಲ್ಲರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪಿಸ್ತೂಲು 
ಗಳು. ಪೋಲೀಸರ ಬಂದೂಕುಗಳು..ಅವುಗಳ ತುದಿಗೆ ಹಿರಿದ ಬರ್ಜಿಗಳು... 

ಗೋಪುರದ ಕೆಳಗಡೆ ಬಂದು ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ನಿಂತುಕೊಂಡರು. 
ತಾಲೂಕಿನನ್ಲಿ ನಡೆದ ಚಳವಳಿಯ ವಿವರಗಳನ್ನು ತಿಳಿದು ಕೆರಳಿ ಕೆಂಡವಾ 
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೧೮ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತು ! 
ಅಧಿ 


ಗಿದ್ದ ಆಂಗ್ಲ ಮ್ಯಾಜಸ್ಟ್ರೇಟಿರು ಕೋರ್ಟಿನ ಗೋಪುರದ ಮೇಲೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ 
ಇವುಟ ಹಾರಿಸುತ್ತಿರುವುದನ್ನೂ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ನೆಕೆದಿದ್ದ ಟ್ರ ಬ 
ಅಸ ಕಂಡು ಕೋಪದಿಂದ ಉನ್ಮ ತ್ತ್ಮರಾದರು. ಸಂ ಹಿಡಿದಿದ್ದ 
ನಿಸ್ತೂಲನ್ನು ಆ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಗುರಿಯಿಟ್ಟು ಇ ಉತರ್‌ಜಾ ವ್‌ ಏ ಸುವ ರ್‌ಕ 
ಬಚ್ಚೆ |? ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡರು. | 


ಗೋಪುರಕ್ಕೆ ಧೃಜ ಕಟ್ಟುವ ತನ್ನ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಹಾಗೇ ಮುಂದು 
ವರೆಯಿಸುತ್ತ ಕಿಸನ” ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕೆಳಗಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ತೂರಿದ. "ನೋ 
ನಿನಗಾಗಿ ಹೊಂಚುಹಾಕಿದ್ದೇನೆ. |? ಎಂದು ಆಹ್ವ ನ ಕೊಟ್ಟಿ ತು ಪಿಸ 
ಆ ಕೆಂಪುಮುಖದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು-ಪೋಲೀಸರು ಸೈನಿಕರು. ಅವರ 
ಕುಗಳು- ಬರ್ಜಿಗಳು....ಭಯ, ಆಶಂಕೆಗಳಿಂದ. ತನ್ನನ್ನೆ ಸತ್ತಿ 
ಸಾವಿರಾರು ಜನರ ದೃಷ್ಟಿಗಳು....ಕಿಸನ್‌ ಕೊಂಚವೂ ಅಳುಕಲಿನ್ಲ. ಗುಡಿ 
ಲಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಲಿದ್ದ ಕುರುಡ ತಂದೆಯ ಅಸಹಾಯ ದಿ 
ಮುಖ ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಲ ಅವನ ಅಂತರ್ದೃಸ್ಟಿಯೆದುರಿಗೆ ಹುಡಿ 
ಹೋಯಿತು. ಅಸ್ಟೆ. ತಂದೆಯ ಯೋಚನೆ ಅನನ ಧೃತಿ ಕೆಡನಲ ಲ್ಲ. 
“ಉತರ್‌ಜಾವ್‌ ಎ ಸುವೈರ್‌ಕೇ ಬಚ್ಚೆ! ' ಯಾರೀಶ ಈರೀತಿ ನನ 
ಹೇಳೋದಕ್ಕೆ? ನಮ್ಮ ದೇಶ ಇದು... ನಮ್ಮ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನ... .. ನಮ್ಮ 
ಸ್ವತಂತ್ರ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನ... ನಮ್ಮ ಸ್ವತಂತ್ರ ಊರು... ನಮ್ಮ ಕೋರ್ಟು 
ಕಟ್ಟಡ ಇದು. ನಮ್ಮ ಕಟ್ಟ ಡದ ನೇರ ನಾವು ನಮ್ಮ ರಾಷ್ಟ್ರಧ್ವಜ 
ಹಾರಿಕುತ್ತೇವೆ. ಈತ ಇ ಈ ಕೋತಿ ಮುಖದೋನು ಇಳಿ ಅನ್ನೋಕೆ 
ನನಗೆ ?' ಎಂದುಕೊಂಡು ದಾರವನ್ನು ಬಿಗಿಯುತ್ತಾ " ಇಳಿಯೋದಿಲ್ಲ 
ಹೋಗಲೆ ! ನೀನ್ಯಾವನೋ ಹೇಳೋಕೆ ನನಗೆ? ನಮ್ಮ ಸೇನಾಪತಿ ಆಜ್ಞೆ 
ಮಾಡಿದಾರೆ ರಾಷ್ಟ್ರ )ಧೃಜ ಹಚ್ಚು ಅುತ.' ಎಂದ. 

"ಯಾರೋ ಆ ಸೇನಾಪತಿ? ಒಳ್ಳೇ ಮಾತಿನಿಂದ ಇಳೀತೀಯೋ 
ಇಲ್ಲವೊ? ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಲೋ?' ಎಂದು ಗುಡುಗಿದ ಅಧಿಕಾರಿ 


ಆ ಬೆದರಿಕೆಯ ನುಡಿಯಿಂದಾಗಿ ಕೆಸನನ ಸಾ ಭಿಮಾನ ಜೆರಳಿ 
ನಿಂತಿತು. ಮರಿಹುಲಿಯಂತೆ ಗರ್ಜಿಸುತ್ತ ಹೇಳಿದ. 
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ರಕ-ಧಜ ೧೯ 


ಗುಂಡು ಮದ್ದು ಆಂತ ಯಾರಿಗೆ ಹೆದರಿಸ್ತೀಯೋ ನೀನು? ನಿಮ್ಮ 
ಗಂಡುಗಳಿಗೆ ಇಂದು ಯಾರೂ ಅಂಜೋದಿಲ್ಲ. ಆ ಕಾಲ ಹೋಯಿತು. 
ಇಂದು ನಾವು ಸ್ವಶಂತ್ರರಾಗಿದ್ದೇವೆ. ನೆನನಿನಲ್ಲಿಡು. ಹಮ್‌ ಕರೇಂಗೆ, 
ಯಾ, ಮರೇಂಗೆ ! -- ಅಲ್ಲಿದಾರೆ ನೋಡು ನಮ್ಮ ಸೇನಾಕತಿ. ಅವರು 
ಆಜ್ಞೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ ನಾನು ಧ್ಮಜ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದೇನೆ. ಅವರು ಹೇಳಿದರೆ 
ಮಾತ್ರ ಹಾಗೇ ಇಳಿವೇನು. ಬೇರೆ ಯಾರಪ್ಪ ಹೇಳಿದರೂ ಇಳಿಯೋನಲ್ಲ....' 


" ಹೌದು. ನಾನೇ ಹೇಳಿದ್ದೆ ಆತನಿಗೆ. ನಾವೀಗ ನಮ್ಮ ಸ ಸ್ವತಂತ್ರ 
ಬಸಿದ್ದೇವೆ. ಈ ತಾಲೂಕಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಸೇನಾ ಧಿಕಾರಿಯನ್ನಾಗಿ 
ಸರಿದರೆ. ಈ ಕಟ್ಟಡವನ್ನು ನ ಇವು "ವರಪಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. 
ಇದು ನಮ್ಮನು. ಆದ್ದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಧ್ವಜ ಹಾರಿಸುತ್ತಿದೇವೆ...' ಎಂದು 
ಮುಖಂಡ ಹೇಲತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೆ ಆಂಗ್ಲೇಯ, ಅಧಿಕಾರಿ " ಪಕಡೋ ಇಸೆ' 
ಎಂದು ಸಬ್‌ ಇ ಇನಸೈಕ್ಟರಿಗೆ ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡಿ ರೋಷಾವೇಶದಿಂದ ಪಿಸೂ ಇಲನ್ನು 
ಮತ್ತೆ ಹುಡುಗನ ಕಡೆ ಹೊರಳಿಸಿ - 


CU 


"ಇಳಿ! ಇಳಿ! ಇಲ್ಲಾಂದ್ರೆ ಸುಬ 


ದ್ರೆ ಚೆ ಬಿಡ್ತೇನೆ !' ಎಂದು *ೆರಿಚಿ 
ಕೊಂಡ. 


" ಸುಡು. ಸುಡು. ನಾನೇನೂ ಹೆದರೋಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕೊಂಚ 
ತಡೆ. ಮುಗೀತು ನನ್ನ ಕೆಲಸ....ಮ.ಗೀತು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ....' ಎನ್ನುತ್ತ 
ಕಿಸನ್‌ ಧ್ವಜವನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಮುಗಿಸಿದ. ಬೆಳಗಿನ ಸ್ವಚ್ಛಂದ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಡೌಲನಿಂನ ಹಾರತೊಡಗಿದ ಆ ತ್ರಿವರ್ಣಧೃಜವನ್ನೆ ಅರೆಕ್ಷಣ ಪ್ರೀತಿ, 
ಅಭಿಮಾನಗಳಿಂದ ನಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದು -- ಅನಂತರ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ 
ತೂರಿ " ಸುಡು ಈಗ' ಎಂದ ದೃಢ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ. 


"ಎಂಥ ಉದ್ದಟತನ ಘ್ರ್ಯ ಚೋಟುದ್ದದ ಕರಿಹುಡುಗನಿಗೆ !' ಎಂದು 
ಕೊಂಡಾಗ ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಕೀಗಿಹೋಯಿತು. *ಕಿತ್ತುಬಿಸುಟು ಆ 
ಬಾವುಟವನ್ನ. ಇಲ್ಲಾಂದ್ರೆ ನಿನ್ನನ್ನೂ, ಅದನ್ನೂ ಕೂಡೇ ಸುಡ್ತೇನೆ!' 
ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 


ಅಂ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಓಂಬತು ! 
ಹಾಡಿ 


"ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ಹೋದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಂದ ಅದನ್ನು ಕದಲ 
ಗೊಡುವುದಿಲ್ಲ!' ಎಂದ ಸನ್‌. 


ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ನೀಕಲಾಟಕ್ಕಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿತು. ಬೆದರಿಕೆಯ ಮಾತು 
ಗಳಿಂದ ಆ ಹುಡುಗನ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಪರಿಣಾಮವೂ ಆಗುವಂತಿಲ್ಲವೆ೨ 
ಬುದು ತಿಳಿಯುತ್ತಲೂ ಕೊಂಚಹೊತ್ತು ಅವರವರಲ್ಲಿಯೆ ಪಿಸುಮಾತು ನವೆ 
ಯಿತು. *ಈಗ ಗುಂಡುಹಾರಿಸೋದು ಬೇಡ. ಉಪಾಯದಿಂದ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವುದೇ ಉತ್ತಮ ' ಎಂದು ಪೋಲೀಸ್‌ ಸೂಪರಿಂಟಿಂಡೆಂಟ್‌ ಸಲಹೆ 
ಕೊಟ್ಟರೂ ಆಂಗ್ಲೇಯ ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ಅದು ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇಪ್ಪತ್ತುಸಾನಿರ 
ಹಿಂದೀಯರೆದುರಿಗೆ ಈಗ ತಾನು ಹಿಂದೆಗೆದಕೆ ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ 
ಶಾಹಿಯ ಘನತೆಗೆ ಕುಂದಕವಲ್ಲವೆ? ಈ ಧೃಜವನ್ನು-ಅದನ್ನೂ ಕಟ್ಟಿದ ಈ 
ಉದ್ಧಟ ಹುಡುಗನನ್ನೂ ಹೀಗೇ ಬಿಟ್ಟರೆ ಸೋಲನ್ನೊಸ್ಸಿದ ಹಾಗೇ ಆದೀತು- 
ಎಂದು ಆತನ ಆಂಗ್ಲಬುದ್ಧಿ ವಾದಿಸಿತು. ಮೊದಲಿನಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ದರ್ಪದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡ. 


ಧ್ವಜ ತೆಗೀತೀಯೋ, ಇಲ್ಲಾ ಹೊಡೀಟೋ?' 


ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುತ್ತಿದ್ದವರನ್ನು ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು ಉಳಿಸುವವರ 
ಹಾಗೆ ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಧ್ವಜವನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕೂಗಿದ ಕಿಸನ್‌. 

" ನಾನೇನೂ ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ ಧ್ವಜಾನ್ನ. ಹೊಡೆದರೆ ಹೊಡಿ !' 

ಬೆಂಕಿಯ ಕಿಡಿ ಕಾರುಶ್ತ ಹಾರಿತು ಗುಂಡು ; ಧೃಜವನ್ನಪ್ಪಿಕೊಂಡು 
ನಿಂತಿದ್ದ ಆ ಆಧುನಿಕ ಅಭಿಮನ್ಯುವಿನ ಹೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ಚೀದಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಅಲ್ಲಿನ ಬಿಸಿನೆತ್ತರವನ್ನೀಂಟಿ, ಧ್ವಜದ ಭುಜಕ್ಕೆ ಏಟುಕೊಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿ 
ಕೆಂಬಣ್ಣ ಬಳಿದು ಮುಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. 


ಒಂದೇ ಕ್ಷಣ....... 


ಧ್ವಜ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಕಿಸನ್‌ ಶರೀರ ಅದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ 
ಸೈನಿಕನಂತೆ ಸೆಟೆದುಥಿಂತಿತು. ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣು ಕೊನೆಯ ಸಲ 
ನೆಳಗಡೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಜನಸಮೂಹವನ್ನು ಫಿಟ್ಟಿಸಿನೋಡಿತು. ಸೆಳೆದುಕೊಳ್ಳು 


ರಕ್ತ-ಧ್ವಜ 


ಚೆ 


ತ್ತಿದ್ದ ನಾಲಗೆ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಘೋಷಿಸಿತು: 


ಈಸಾ ಳಾ ಬ ಚ! ಡೆ!’ 
ಖಲ್ಫ.... ಸ....ಬಂ ' ಬಂ 


ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ... 


೨೧ 


"ಭಾರತಮಾತಾಕೀ ಜೈ ಕೈ 


ಮುಗಿಲಿನಿಂದ ಉರುಳುವ ಚಿಕ್ಕೆಯಂತೆ ಗೋಪುರದಿಂದ ಕೆಳಕ್ಟುರು 


ಳಿತು ಆ ಎಳೆ ಶನೀರ. 


ಧ್ವಜ ಮಾತ್ರ ಡೌಲಿನಿಂದ ಗೋಪುರದ ಮೇಲೆ ಹಾರಾಡುತ್ತಿತ್ತು 
ಆ ಬಾಲವೀರನ ಬಿಸಿ ರಕ್ತದ ಕುಂಕುಮವನ್ನು ಧರಿಸಿಕೊಂಡು! 


ನನಂಬರ್‌ ೧೯೪೬ 


ಹುತಾತ್ಮ 

“ ಹೆಸಿವು....ಹೆಸಿವು....ಬಹಾಳ ಹಸಿವು ಅಮ್ಮ! ತಾಳಲಾರೆನೇ ಈ 
ಹಸಿವನ್ನ.... ಹೊಟ್ಟಿಯೆಲ್ಲೂ ಬರಿದು...ಏನೂ ಇಲ್ಲಮ್ಮಾ...ಏನೂ ಇಲ್ಲ... 
ತೂ ಇ ಇಲ್ಲ ಹೊಟ್ಟಿ ಯೊಳಗೆ. ಏನಾದರೂ ಕೊಡೇ....ಬೇಗ ಕೊಡೇ.... 

a ಹಾಗೆ ಮುಖ ಕೆಳಗೆ ಹಾಕುತೀಯ? ಇಲ್ಲವೇನೆ? 
ಏನೇನೂ ಇಲ್ಲವೇನೇ? ಒಂದು ತುಂಡು ಕೊಟ್ಟಿ? ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನ? 
ಬಿಸೀದೇ ಬೇಕು ಅಂತೇನೂ ಇಲ್ಲಮ್ಮಾ...ತಂಗಳಾದರೂ ಸರಿ....ಎಂಜಲಾ 
ದರೂ ಸರಿ....ಆಮ್ಮಾ... 

is ಅದ್ಯಾಕಮ್ಮಾ ಹಾಗೆ ಕೂತುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿ ಜೋಲು ಮೋರೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು? ಓ! ಗೊತ್ತಾಯಿತು ನನಗೆ. ನೀನೇನನ್ನೂ ಮಾಡ 
ಲಾಕೆ. ನನ್ನನ್ನುಳಿಸಬೇಕು ಅಂತ ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟರೂ ನಿನ್ನಿಂದ 
ಆದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ತಾಯಾ, ನಿಸ್ಪಹಾಯಳು ಲೀನು. 
ಒಂದು ತುತ್ತು. ಅನ್ನವನ್ನೂ ದೊರಕಿಸಲಾರೆ....ನಮ್ಮ ಅನ್ನ... 

“ ಹೋಯಿತು ಎಲ್ಲಾ ! ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಬೂದಿ ಬೂದಿ 
ಯಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಆ ಯುದ್ಧ....ಆ ಭೀಕರ ಯುದ್ಧ....ಜಪಾನೀಯ 
ರನ್ನ ಓಡಿಸೋದಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದರು ಅವರು ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ. ಇಂಗ್ಲೀಷರು, 
ಅಮೆರಿಕನರು, "ಆಸ್ಟೆ ಪ್ರೀಲಿಯನ್ನರು, ಕೆನಡಿಯನ್ನರು. ನಮ್ಮ ಅನ್ನವ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಿಂದು ಹೋದರು. ಅವರೊಂದಿಗೇ ಹೋಯಿತು ನಮ್ಮ ಅನ್ನ.... 
ನಸ, ರೊಟ್ಟ.... 

“ ಸೋಲಿಸಿಬಿಟ್ಟರಲ್ಲ ಆ ಜಪಾನರನ್ನ | ಇನ್ನಾ 5ಕೆ ನಮ್ಮ ಗೊಡವೆ 
ಇವರಿಗೆ" ಈ ಬಿಳಿಯರಿಗೊಂದು PA ನಾವು ಮಾಡಿನ 
ತ್ಯಾಗ... ಸಹಿಸಿದ ಕಪ್ಪ ಗೆದ್ದಮೇಲೆ ಯಾರಿಗೆ ನೆನನಾದೀತೋ ನಮ್ಮ 
ಸಂಕಟನೆಸ್ಸಿ? 7ಅವರು ಗೆದ್ದು ಹೋದರು...ನಾನಿನ್ನೂ ಬಿದ್ದೇ ಇವೇವೆ. 
ಅವರು ವಿಜಯಿಗಳಾದರು. ನಾ ನೀವಿನ್ನೂ RN ಇದೇವೆ. ಗೆದ್ದ 
ಸಂತಳನಿಂದ ಡೈಸಿ ಮಾಡುತ್ತಿದಾರೆ ಅವರು....ನಾವಿಲ್ಲಿ ಆನ್ನ ಇಲ್ಲತೆ 


ಹುತಾತ್ಮ ಪತ್ನಿ 


ಸಾಯ್ತಾ ಬಿದ್ದಿದೇವೆ. ನನ್ನಂಥ ಎಷ್ಟು ಜನ ಜನ ಸಾಯ್ತಾ ಇದಾರೋ ನಮ್ಮ 
ಹಿಂದುಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ i 
* ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ನೊಂದುಕೋಬೇಡಮ್ಮ ನನ್ನ ಕನವರಿಕೇನ ಕೇಳಿ. 

ನಾನಾದರೂ ನಿನುಮಾಡಲಿ ಶಾಖಾ? ನನ್ನ ಕನವರಿಕೆ "ಅಲ್ಲ ಇದು-- 
ಹೆಸಿದ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಕನವರಿಕೆ. ಹಸಿವಿನ ಕಿಚ್ಚಿನಿಂದ ನನ್ನ ಹೃದಯನೆಲ್ಲಾ 
ಸುಟ್ಟು ಹೋಗಿದೆ. ಬೂದಿ ಬೂದಿಯಾಗಿದೆ. ಜಿ ಬುದ್ಧಿಯೂ 
ಮಂಕಾಗಿದೆ... ಅಯ್ಯೋ... ಹಸಿವು .ದಾಹ....ನೀರಾದರೂ ಕೊಡವ... 
ಒಂದು ಲೋಟಿ....ಒಂವೇ ಒಂದು ಲೋಟ... ಅ; ಸ್ಹಾವರೂ ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿಳಿದರೆ 
ಕೊಂಚ ಸಮಾಧಾನನಾದೀತೇನೊ....ಶೀರು....ಪೀರು.. 


“ ಯಾಕಮ್ಮಾ ಹಾಗೆ ಹಣೆ ಹಣೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತೀಯಾ? ನೀರೂ 
ಇಲ್ಲವೇ ಮನೇಲಿ? ಒಂದು ಗುಟುಕು ನೀರೂ? ಏನೆಂದೆ? ಮಳೆ ಬೀಳಲೇ 
ಇಲ್ಲವೆ ಕೆಕೆಯಲ್ಲಿ ನೀರೇ ಇಲ್ಲವೆ? ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ? ಅಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲವೆ! ಮೂರು 
ಮೈಲು ದೂರಹೋಗಿ ಹೊತ್ತು ತರಬೇಕಾಗಿ ಬಂತೇ ನೀರನ್ನ? ಗೊತ್ತಾ 
ಯಮ್ಮ, ಗೊತ್ತಾಯ್ತು ಬಿಡು, ನೀ ಹೇಳಬೇಕಾಗೇ ಇಲ್ಲ. ಮೂರು 
ಮೈಲು ನಡೆದು ಬರುವುದಕ್ಕೂ ಸಹ ತ್ರಾಣಬೇಕಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಮೈಯಲ್ಲಿ? 
ಹೊಟ್ಟಿ ಗಿದ್ದರೆ ತಾನೆ ಶಕ್ತಿ ಬಂದೀತು! ವಯಸ್ಸಾದರೂ ಕಡಮೇನೆ? 
ಐವತ್ತಾ ಗ ಬಂತು. ಇಪ್ಪತ್ತೈದರ ಹರಯದ ಹುಡುಗ ನಾನು. ನಾನೇ 
ಹೀಗಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ. ಇನ್ನು ಐವತ್ತರ ಮುದುಕಿ ನೀನು ಹೇಗಾಗಬೇಡ? 
ಆದರೂ....ನೀರು....ನೀರು....ನೀರು.... ಹಸಿವು... ಹಸಿವು...ಅಯ್ಯೋ, ಈ 
ಸಂಕಟ.... ಈ ಬಾಥೆ....ಎಂಥಾ ಮರ್ಗತಿಕಿಬಂತಮ್ಮಾ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ? 


“ಈ ದುಃಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೂ ಒಂದು ಸಂತೋಷ ಅನ್ನು. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಮಂತ್ರಿ 
ಮಂಡಲ ಬಂತಲ್ಲ.... ಗಾಂಧೀರಾಜ್ಯ ಬಂತಲ್ಲ... ಇನ್ನುಮುಂದೆ ನಮಗೆಲ್ಲಾ 
ಒಳ್ಳೆಯ ದಿನೆ ಬಂದಾವೇನೊ. ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳಿಂದ ಕಾಯುತ್ತಿ ದ್ದೆ ವೆಮ್ಮ 
ಇಂಥ ಸಮಯಕ್ಕಾಗಿ ಜೆ ಸ್ಕಾ ತಂತ ದ ಸಮಯಕ್ಕಾಗಿ... PE 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ! ಅಯ್ಯೋ, ಬಂತೇ? ಬೇಗನೆ ಹೇಳಮ್ಮಾ...ತಾಳಲಾಕೆ... 
ಫಲ ದೊರೆಯಿತೇನೇ ಅಗಸ್ಟ್‌ ಕ್ರಾಂತಿಗೆ? 


೨೪ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತು ! 
ಆಡಿ 


“yy ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತಾಡಿದರೆ: ಗೃಹ ಮಂತ್ರಿಗಳು? 
ನಿಜಕ್ತೂ? ಏನೆಂದಕೇ ಅವರು? ಆಗಸ್ಟ್‌ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ 
ಮಾಡೋದಕ್ಕಾಗಿ ರಕ್ತ ಸುರಿಸಿದ ವೀರರನ್ನ ಸ್ಮರಿಸಿದರೆ? ಮನೆ ಮಾರು, 
ಆಸ್ತಿ ಪಾಸ್ತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಸರ್ಕಾರದ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯನ್ನೆಲ್ಲ 
ಭೈರ್ಯದಿಂದ ಎದುರಿಸಿದ ಬಡರೈತರನ್ನ ನೆನಸಿದಕಿ? ಪೋಲೀಸರ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಂಕು ಬೂದಿಯೆರಚಿ ಅಜ್ಜಾ ತವಾಸದಲ್ಲಿದ್ದು ಯುದ್ಧ ಸಾಗಿಸಿದ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಸೈನಿಕರನ್ನ ವಂದಿಸಿದಕೆ? ಪೋಲೀಸರ ಗುಂಡಿಗೆ ಬಲಿ 
ಯಾಗಿ ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟವರನ್ನು, ಲಾಠೀ ಏಟು ತಿಂದು ಅಂಗ ಹೀನರಾದವ 
ರನ್ನು ತಲೆಯೊಡೆದುಕೊಂಡವರನ್ನು, ಗಾಯಗೊಂಡು ನರಳಿದವರನು , 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ತಾಯಂದಿರನ್ಸ ಗಂಡನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ 
ಅಬಲೆಯರನ್ನು ಅನಾಥರನ್ನು, ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ನರಕಯಾತನೆ ಅನುಭನಿಸಿದ 
ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳನ್ನು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡರೇ? ಅವರಿಗಾಗಿ ಏನನ್ನಾದರೂ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದರೆ? ಹೇಳು. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಮಂತ್ರಿ ಅವರು ನಮ್ಮ 
ಬಂಧು- ನಮ್ಮ ಬಳಗ-ನಮ್ಮ ರಕ್ತ- ನಮ್ಮವರೇ ಅವರು....ನಮ್ಮೊಂದಿಗೇನೆ 
ಸೆರೆಮನೆವಾಸ ಮಾಡಿದವರೆ....ಶಿಕ್ಷ ಅನುಭವಿಸಿದರೆ... ಅವರು "ಎ' 
ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲದ್ದರೇನಾಯಿತು? ನಾವು "ಸಿ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿದ್ದರೇನಸಯಿತು? 
ಸೆರೆಮನೆ ಹೇಗೂ ಸೆರೆಮನೆಯೇ. ಅಲ್ಲಿನ ನರಕ ಜೀವನ....ಆ ಅತ್ಯಾ 
ಚಾರ....ಆ ಸಂಕಟ... 


“ಆ ಘೋರ ನರಕದಲ್ಲಿ ನರಳಿ ನರಳಿ, ಔಷಧಕ್ಕೂ ಗತಿಯಿಲ್ಲದೆ 
ಕೊಕೆಶುಕೊಳೆತು ಈ ಹಾಳು ರೋಗ ಬಡಿದುಕೊಂಡಿತು ನನಗೆ. ಔಷಧ 
ಕೂಡಿರೋ, ಸಾಯ್ತಾಇದ್ದೇನೆ-ಅಂತ ಗಂಟಿಲು ಹರಿಯೋ ಹಾಗೆ ಕರಿಚಿ 
ಕೊಂಡರೂ ಸಹ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಬಣ್ಣದ ನೀರು ಕೊಟ್ಟು ಹಲ್ಲು 
ಕಿರಿದು ಹೊರಟು ಹೋಗ್ತಿದ್ದ ಆ ಡಾಕ್ಟರ್‌. ಬ್ರಿಟಿಶರವನೇನೂ ಅಲ್ಲಮ್ಮ 
ಆತ. ಅವನೂ ನಮ್ಮನನೇ. ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನದವನೇ. ಕರ್ನಾಟಕದವನೇ. 
ಬೆಳಗಾಂವಿ ಜಿಲ್ಲೆಯವನೇ. ಆದರೂ ಆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕುಲಕರ್ಣಿಗೆ ಕರುಣೆ 
ಅನ್ನೋದಿಕಬೇಡನೆ? ಸಿ ಕ್ಲಾಸ” ಕೈದಿಗಳುದ ನಮ್ಮನ್ನು ಕಂಡರಂಶೂ 
ಮೂಗು ಮುರಿದು ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಆತ. ಆ ಡಾಕ್ಟರ್‌... 
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ಆ ಜೇಲಂ"...ಆ ಸೂಪರಿಂಟಿಂಡೆಂಟ್‌....ಆ ಹಿಂಡಲಗಿ ಜೇಲ್‌....ಅಲ್ಲಿನ 
ಹುಳತುಂಬಿದ ಪಲ್ಯ....ಹೊಲಸು ನಾರುವ ಕೊಟ್ಟಿ... ಕಲ್ಲುಕೂಡಿದ ಅನ್ನ .... 
ರೋಗ ಬರೋದೇನೂ ದೊಡ್ಡದಲ್ಲಮ್ಮ ಅಂಥ ನರಕದಲ್ಲಿ. ಸಾವು ಬರಲಿಲ್ಲ 
ವಲ ಧಃ ಹೆಚ್ಚಿನದು... 

4 ನನ ಸಾವು ತಪ್ಪಿ ಸಿದ ಅಂತ ಕೈ ಮುಗೀಬೇಡಮ್ಮ ಆ ಜೀವರಿಗೆ. 
ಈ kid ಬದುಕಿನಿಡೋದಕ್ಕಿಂತ ಸಾಯಿಸಿ ಬಿಡೋಡೇ ಮೇಲು. 
ಈ ರೋಗ....ಈ ನರಳಾಟ....ಈ ಹಸಿವು... ಸಂಕಟಿ....ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಕೆಂಡರೆ ಸಂತೋಷವೇನಮ್ಮ ನಿನ್ನ ಆ ದೇವರಿಗೆ” ಪರಕೀಯರ ಗುಲಾಮ 
ರಾಗಿ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಕೊಳೆತು ಯಾವ್ಯಾವಡೋ ರೋಗ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು, 
ಅನಂತರ ಹೊಟಿ ಸ.ಗಿಲ್ಲದೆ ನರಳಿ ನರಳಿ ಎಲುಬು ಎಲುಬಾಗಿ ಜೀವಬಿಡುವ 
ನನ್ನಂಥ ಒಡವರನ್ನ ಕಂಡು ಆನಂದದಿಂದ ನಗ್ತಾ ನೇನಮ್ಮಾ ಆ ದೇವರು? 
ಆರಾಮ ಆಕ ಷ್ಟ? ಆ ಶಿವಶಂಕರ? ೮ ಶ್ರೀಮನ್ನಾರಾಯಣ? ಆ 
ಮೂವಕ್ಕುಮೂರು ಕೋಟ ದೀವತೆಗಳು? ಅವರೂ ನಗ್ತಾರೇನಮ್ಮ ನಮ್ಮ 
ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನ ಕಂಡು? ಈ ನಲವತ್ತುಕೋಟಓ ಜನ ಹುಳುಗಳಂತೆ ಸಾಯೋ 
ದನ್ನ ನೋಡಿ ಹೊಟ್ಟಿ ಹುಣ್ಣಾ ಸುವಂತೆ ನಗ್ತಾರೇನಮ್ಮ್ಮಾ ಅವರೆಲ್ಲಾ? 

ಈ ಅಯ್ಯೋ, ಎಲ್ಲೋ ಒಂದು ಹುಚ್ಚು ಒನಗೆ. ಬರೀ ಒಂದು 

ಭ್ರಮೆ. ಏನೋ ಮಾಯಾಜಾಲ. ದೇವರು... ಸರಮಾತ್ಮ....೬ಂಕರ.... 
ನಾರಾಯಣ.... ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕಾಪಾಡುನ ಭಗವಂತ....ಸುಳ್ಳು ...ಸುಳ್ಳೃ.... 
ಎಲ್ಲಾ ಸುಳ್ಳು... “ಅಪ್ಪ ಟ್ರ ಸುಳ್ಳು....ಶುದ್ಧ ದಾಂಭಿಕತನ.. .ಎಲ್ಲರನ್ನು 
ಕಾಪಾಡುವ ಆ ಜೀವರು ಎಲ್ಲಿ ಓಡಿಹೋಗಿದ್ದಾನೆ ಈಗ? ಹೇಳು. ಉತ್ತರ 
ಕೊಡು. ಎಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೇ ಆ ಸರ್ವರಕ್ಷಕ ಭಗವಂತ? ಕುರು 
ಡಾಗಿವೆಯೇನೇ ಅವನ ಕಣ್ಣು? 4 ಪುಡಾಗಿವೆಯೇನೇ ಅವನ ಕಿವಿ? ಕಲ್ಲಾ 
ಗಿಡೆಯೇನೇ ಅವನ ಹೃದಯ? ಈ ಕೋಟ ಕೋಟಿ ಜನರ ನರಳಾಟ, 
ಚೀರಾಟ, ಹಸಿವೆಯ ಸಂಕಟ, ಸಾವಿನ ನರ್ತನ, ಈ ಯುದ್ಧ, ಈ ರಕ್ತಪಾತ, 
ಆಟಿಂಬಾಂಬ್‌, ನಾಗಾಸಾಕಿ, ಹಿರೋಶಿಮಾ, ಅಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಪಿಶಾಚ ಹಿಂಸೆ, 
ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲೇ ನಡೆದ ಭಾರಿ ದುರಂತ, ಬಂಗಾ೭, ಬಿಜಾಪುರ, ಕೇರಳ, 
ಈಗ ಇಡೀ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನ... .ಬರಗಾಲ ಮಾರಿ ..ಆನ್ಭಾಭಾನ.. ನೀರಿನ 
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೨೬ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತು ! 
ಎವೆ 


ಹೊರತೆ.. ಕೂಳಿನ ಕೊರತೆ... ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೇ ಆ ದೇವರು? ಏನು ಮಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದಾನೆ? ನಾನೆಲ್ಲಾ ಹೀಗೆ ಸಾಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಆತ ಎಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಏನು 
ಲೀಲೆ ನಡೆಸಿದ್ದಾನೆ? ಶೇಷಶಯ್ಯೆಯ ಮೇಲೊರಗಿಕೊಂಡು ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೊಂದಿಗೆ 
ಲಲ್ಲೆ ವಾತು ನಡಸಿದ್ದಾನೇನೇ? ಹೆದಿನಾರುಸಾವಿರ ಗೋಪಿಯರೊಂಂಿಗೆ 
ಪ್ರಣಯಕೇಳಿ ನಡಸಿದ್ದಾನೇನೇ? ಇಲ್ಲ... ಗೌರಿಯೊಬ್ಗಳೇ ಸಾಕಾಗದೆ 
ಗಂಗೆಯೊಂದಿಗೆ ಕಳ್ಳ ಪ್ರಣಯ ನಡಸಿದ್ದಾನೇ i ಎನ್ಲಿದ್ದಾನೇ ಆ ದೇವರು? 
ಆ ಕಾಣದ ದೇವರಿಗ್ಯಾಕೆ ಕೈಮುಗಿಯುತ್ತೀ? ಈ ಇಲ್ಲದ ದೇವರನ್ನು 
ನಂಬಿಕೊಂಡೇ ಈ ಗತಿ ಬಂತು ಹಿಂದುಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ. ಹಾಳಾಯಿತು ನಮ್ಮ 
ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ... ನಮ್ಮ ಪೌರುಷ... ನಮ್ಮ ಶಕ್ತಿ...ನಮ್ಮ ಬಾಹುಬಲ... 
ದೇವರಿದ್ದಾನೆ ಮೇಲೆ, ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಾಪಾಡುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೂತುಕೊಂಡೆವು. ಕಾಪಾಡಿದ ನೋಡು ಆ ದೇವರು... ಬ್ರಿಟಿಷರಿಗೆ 
ನಮ್ಮನ್ನು ಪಸಾಯನದಾನ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ... ನಾವು ಗುಲಾಮರಾಷಿವು. 
ಬಿಕಾರಿಗಳಃದೆವು. ಭೀಕರ ಸಂಕಟಿಗಳನ್ನನುಛವಿಸಿದೆವು. ನರಕನಾಯಿತು 
ನಮ್ಮ ಭಾರತ. ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿನ ಆ ದೇವರನ್ನು ನೆಂಬಿಕೊಂಡು ನರಕವಾ 
ಯಿತು ನಮ್ಮ ಭಾರತ... 

“ಕೈ ಮುಗೀಬೇಡ ಅವನಿಗೆ. ಹಾಳಾಗಲಿ ಆ ದೇವರು... ಹಾಗಲಿ 
ಆ ದೈವಿಯರು...ಇಂದು ಭಾರತವೇ ನಮಗೆ ದೇವರು. ರತಿಯೇ 
ನಮ್ಮ ದೇವಿ! .ಹಸಿದ ಹೊಟ್ಟೆಯಿಂದಲೇ ನಾವು ಅವಳನ್ನು ಪೂಜಿಸಬೇಕು. 
ನಮ್ಮ ಹೃದಯದ ಭಕ್ತಿಯನ್ನೆ ಅವಳಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸಬೇಕು. ನಮ್ಮ 
ಜೀವವನ್ನೇ ಅವಳಿಗೊಸ್ಪಿ ಸಬೇಕು ಆಕೆಗಾಗೇ ನಮ್ಮ ಬಾಳು.... 
ನಮ್ಮ .. ಜೀವ. . ನಮ್ಮ ಸರ್ವಸ್ವ. ಸ್ವತಂತ್ರವಾದಳೇನಮ್ಮ ತಾಯಿ 
ಭೂರತಿ? ಇಂದೇ ಈ ಸುದ್ದಿ ಬರಲಿ. ಸಂತೋಷದಿಂದ ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟೀನು 
ನಾನು. "ಸ್ವತಂತ್ರ ಭಾರತಕೀ ಜೈ' ಅಂತ ಹೇಳುತ್ತಾ ನಗುನಗುತ್ತಾ 
ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟಿ ನು. ಹೇಳು, ಸುಮ್ಮನೇಕೆ ಕೂತಿದ್ದೀಯಾ ? ಮಾತನಾಡು. 
ನನಗೆ ರೊಟ್ಟೀನೂ ಬೇಡ. ಅನ್ನಾನೂ ಬೇಡ. ನೀರೂ ಬೇಡ. ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಸುದ್ದಿ ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. “ ಭಾರತ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಯಿತು.' 
ಅಂತ ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕು. ಅಸ್ಟೆ ಸಮಾಧಾನ ನನಗೆ. 
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ನನ್ನದನ್ನುವದೇನೂ ಉಳೀಲಿಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ. ` ಈ ಗುಡಿಸಿಲನ್ನ್ನ ಬಿಟ್ಟು, ಈ 
ಗಡಿಗೆ ಮಡಕೆಗಳನ್ನ ಬಿಟ್ಟು. ಈ ಗೋಡೆಮೇಲೆ ನೇತಾಡುತ್ತಿರುವ ಈ 
ಗಾಂಧೀ ಪಟವನ್ನ ಬಿಟ್ಟು. ಇನ್ನೆಲ್ಲವನ್ನು ಜಪ್ತಿಮಾಡಿದರು ಆ ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ 
ಸರ್ಕಾರದವರು. ಹೊಲ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡರು...ತೋಟ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡರು. 
ದನಕರುಗಳನ್ನ ಲಿಲಾವು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರು. ನೇಗಿಲು, ರಂಟಿ, ಕುಂಟಿ, 
ಬಂಡಿಗಳನ್ನೂ ಮಾರಿಬಿಟ್ಟರು. ಡೊಡ್ಡ ದಾದ ಮನೆಯನ್ನೂ ಲಿಲಾವು 
ಮಾಡಿದರು. ಹೀಡಿಸಿ ಡಿಸಿ ಅಸ್ಪನ “ರಕ, ಹೀರಿದರು. "ನನ್ನ ನ್ನೂ 
ಈ ಗತಿಗೀಡು ಮಾಡಿದರು. ನಿನುಳೆಯಿತಮ್ಮಾ ನನ್ನದು ಅನ್ನೋದು ! 
ಏನೂ ಇಲ್ಲ...ಏನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಿನ್ನೊ ಫಬ್ಬಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು. ಈ ಪ್ರೀತಿಯ 
ನೆಲವನ್ನು. ಬಿಟ್ಟು. ಸಾಹು ಟದ ಈ ಮಣ ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು.. 

“ಅಗಸ್ಟ್‌ ಗಲ ಜೆಯ್ಯಕ್ಸ ಜಪ್ತಿ ಹ ವಳು ಗಳನ್ನ ಕೊಡೋ 
ದಿಲ್ಲಾಂದಕೇ “ಸಹೆಮಂತ್ರಿಗಲು! ಸಕಕ ನಾನು. ಹೇಗೆ ತಾನೆ 
ನಂಟಬಹುದಮ್ಮ? ನಮ್ಮ ಮಂತ್ರಿ? ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಮಂತ್ರಿ? ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದ 
ಮಂತ್ರಿ? ಹೀಗೆ? ಈ ರೀತಿ ಹೇಳಿದರೇ 1 ಕಳೆದುಕೆನಿಂಡ ವಸ್ತುಗಳು 
ಮರಳಿ ದೊರೆಯುತ್ತನೆ ಅಂತ ಆಸೆಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಆಗ ಜಹಾ ತ್ಯಾಗ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ--ಅಂದರೇ ಮಂತ್ರಿಗಳು? ನಿಜ ಕಣಮ್ಮ ಅವರಂದದ್ದು. 
ನಾವು ಕಳೆದುಕೊಂಡದ್ದು ಮತ್ತೆ ಸಿಕ್ಕೀತು ಅಂತ ನಾವ್ಯಾರೂ ಶ್ಯಾಗ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಿಜ...ನಿಜ...ನೂರುಪೂಲಿಗೂ ನಿಜ...ದೇಶದ ಸ್ನಾಶಂ 
ತ್ರ್ಯದ ಮುಂಜಿ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಬಾಳು ಏನು ದೊಡ್ಡದು? 
ನಮಗಾರಿಗೂ ಆ ಕ್ಷುದ್ರ ಆಸೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಜ. ಆದರೆ... ಈ ಮಂತ್ರಿಯಾದವ 
ನಮಗದನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿ ಈ ರೀತಿ ನಮ್ಮ ಅವಮಾನ 
ಮಾಡಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದಿನ ಸರ್ಕಾರ ಜಪ್ತಿಮಾಡಿದ್ದನ್ನು ಕೊಡೋ 
ಇ ಯಿದ್ದರೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಕಿತ್ತು. ಈ ರೀತಿ ತ್ಯಾಗದ 
ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಹೊಡೆದು ನಮ್ಮ ಕರುಳಿಗೆ ಚೂರಿ ಹಾಕಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಕಾಂಗ್ರೆಸಿನವರಲ್ಲೂ ಇಂಥ ಮಂತ್ರಿಗಳಿರುವರೇನಮ್ಮ? ಇವರೇ 
ನಮ್ಮ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಂಪಾದಿಸುವವರು ? ಹೈದಯವಾದರೂ ಇದೆಯೋ 
ಇಲ್ಲೋ ಇವರಿಗೆ? ಈ ಗೃಹಮಂತ್ರಿ? ಯಾರು ಆತ? ಸ್ರಿ'ನ.ಂತೆ 


೨೮ ಅಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತು ! 
ಆಡಿ 


ಜಮೀನುದಾರರ ಪೈಕಿ ಅಂತ ಕಾಣುತ್ತೆ. " ಏಕ್ಲಾಸ್‌' ನಲ್ಲಿದ್ದವರೇನು 
ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ? ಸರಿ...ಸರಿ ನಮ್ಮಂಥ ಬಡವರ ತ್ಯಾಗದ ಕಲ್ಪನೆ ಈ 
ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೆಲ್ಲಿ ಬಂದೀತು? "ಏಕ್ಲಾಸ್‌'ನಲ್ಲಿದ್ದು ಸುಖವಾಗಿ ಊಟ 
ಹೊಡೆದು ಚಳವಳಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಲೂ ಮಂತ್ರಿಗಳಾಗಿ ಮೆರೆಯುವವರು ತಾನೇ 
ಅವರು? ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಸೋರಾಟಿದಲ್ಲಿ-ನಾವು-ಬಡವರು ಪಟ್ಟಿ ಕಪ್ಪದ 
ವಿಚಾರ ಅವರಿಗೇನು ತಿಳಿದೀತು? ಮನೆಮಾರುಗಳನ್ನೆ ಬ್ಬ ಕಳೆದುಕೊಂಡು, 
ಆಗಸ್ಟ್‌ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ಮಾಡಲು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ 
ಹೋರಾಡಿ, ಅನಂತರ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಕೊಳೆತು ರೋಗ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ಬಿಡು 
ಗಡೆಯಾಗಿ ಬರುಶ್ಶಲೂ ಕೇಳುವವರೇ ಗತಿಯಿಲ್ಲದೆ ಈ ಗುಡಿಸಿಲಲ್ಲಿ....ಅನ 

| Kl 
ಇನ್ಲದೆ, ನೀರಿಲ್ಲದೆ ಸಾಯ್ತಾಬಿದ್ದಿರುವ ನಾನು ನನ್ನಂಥ ಕೋಟ್ಯಾವಧಿ 
ಬಡಜನ-ಇವರ ಸಂಕಟ ನಿನು ತಿಳಿದೀತು ಆ ಮಂತ್ರಿಗೆ? ನನ್ಮನರೇ 
ಆದರೂ ನಮ್ಮವರಲ್ಲ ಅವರು. ನಾವು ಬೇರೆ. ಅವರು ಬೇರೆ. ನಾವು 
ಬಡವರು. ಅವರು ಶ್ರೀಮಂತರು. ನಾವು ದುಡ್ಲಿಲ್ಲವವರು. ಅವರು 
ದುಡ್ಡಿದ್ದವರು. ನಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿಗತಿ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಾರದು. ಅಂತೇ ಈ 
ರೀತಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮವರೇ ಮಂತ್ರಿಗಳಾಗಬೇಕು. ಬಡವರ 
ಕುಲದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಅವರ ಕಷ್ಟನಷ್ಟಗಳೇನೆಂಬುದನ್ನು ಅನುಭವದಿಂದ ಅರಿತ 
ವರೇ ಅಧಿಕಾರ ವಹಿಸಬೇಕು. ಆಗ ನಮ್ಮ ರಾಜ್ಯವಾದೀತು..... 

“ಎಂದು ಬರುತ್ತದೆಯೇ ಅಮ್ಮಾ, ಅಂಥ ರಾಜ್ಯ? ಎಲ್ಲರೂ ಯಾವ 
ಭೇದವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಸುಖಸಂತೋಷದಿಂದಿರುವ ರಾಜ್ಯ? ಬಡವರು, ಶ್ರೀಮಂ 
ತರು ಎನ್ನುವ ಭೇದ ತೊಲಗಿಹೋಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ, ಸಮಾನ 
ರಾಗಿ ಇರುವ ರಾಜ್ಯ? ಅಲ್ಲ ತಾಯಾ. ರಾಮರಾಜ್ಯದ ಮಾತು ಹೇಳ 
ಬೇಡನ್ಮು. ನಮಗೆ ಬೇಕಾದದ್ದು ನಮ್ಮ ರಾಜ್ಯ. ಜನತಾ ರಾಜ್ಯ. 
ಸಮತಾರಾಜ್ಯ. ` ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಈ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಮಂತ್ರಿಗಳ ರಾಜ್ಯ! ಅನ್ನ 
ನೀರಿಲ್ಲದೆ ಸಾಯ್ತಾ ಇದೇವೆ ನಾವಿಲ್ಲಿ... ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಂಡು 
ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡುವ ಅವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಅರಿನಿಜಿಯೆ ? ನಾವು 
ಸಾಯುತ್ತಿರುವುದರ ನನಪಿಹಿಯಿ? ಅನ್ನ ನೀರಿನ ತೊಂದಕೆ ತೊಲಗಿ 
ಸೋದನ್ನ ಮರೆಶುಬಿಟ್ಟ ತ್ಯಾಗದ ಬಗ್ಗೆ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಕೊಡ್ತಾ ಇದಾಕೆ 


ಹುತಾತೆ ೨೯ 


ಇವರ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಮುಗಿಯುವದರೊಳಗಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಡವರ ಪ್ರಾಣ ಹೋಗು 
ತ್ತದೆ. ಹಿಂದೆ ವಿಜಾಪುರದಲ್ಲಿ ಬಂದ ಬರಗಾಲ ಇಂದು ಕರ್ಣಾಟಕದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ಸಸರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಹುಣಿಸೇಹಣ್ಣು ಕೂಡಾ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿಲ್ಲ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ. ಈ 
ರೀತಿ ಸಾಯೋ ಜನರನ್ನ ಉಳಿಸೋ ಕೆಲಸ ಮರೆತು ಅವರನ್ನಣಕಿಸಿ ಅವ 
ಹೇಳನೆ ಮಾಡೋ ಉಪದ್ವ್ಯಾಸ ಮಾಡಬೇಕೇ ಇವರು? ನಮ್ಮ ಮಂತ್ರಿ 
ಗಳು? ನಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ ಕಾಂಗ್ರೆಸಿನ ಹೆಸರಿನಿಂದ ಅಧಿಕಾರಕ್ಕೆ. ಬಂದ 
ಮಂತ್ರಿಗಳು? ಇವರು ಮಂತ್ರಿಗಳಾಗಲು ನಾವು ಮಾಡಿದ ತ್ಯಾಗ... ಸುರಿ 
ಸಿದ ರಕ್ತ....ಸಹಿಸಿದ ಕಷ್ಟ.... 

— ದಾಹೆ..... ದಾಹ..., ದಾಹೆ...,ಹೆಸಿವು.. .ಹೆಸಿವು.... ಅಮ್ಮಾ | 
ಮುಖ ಮೇಲಕೆತ್ತು ನನ್ನಮ್ಮಾ...ನಿನು ಹಸಿನೆ ಇದು...ಎಂಥಾ ದಾಹೆ 
ಇದು. ಕಟ್ಟಿ ಹೋಗ್ತಾಯಿದೆ ಉಸಿರು. ನಿನ್ನ ಮೊಲೆಯನ್ನಾದರೂ 
ನನ್ನ ಬಾಯಿಗಿಡು. ಒಂದು ತೊಟ್ಟು ಹಾಲಾದರೂ ಬರುತ್ತೇನೋ 
ನೋಡುವ... ಇಲ್ಲವೆ? ಅದೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲನೆ? ಬತ್ತಿ ಒಣಗಿ ಹೋಗಿದೆಯೆ 
ನಿನ್ನ ಮೊಲೆ? ಅಯ್ಯೋ, ಎಂಥ ಮೂರ್ಬ ನಾಸು! ಇಷ್ಟೂ ತಿಳೀಬಾರದೇ 
ನನಗೆ? ಐವತ್ತು ವರ್ಷದ ಮುದುಕಿ... ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷದ ಮಗ... 
ಮೊಲೆಹಾಲು! ಎಂಥ ಅವಿವೇಕದ ಯೋಚನೆ... 

“ ಆದರೇನಮ್ಮಾ ಮಾಡಲಿ? ಹಸಿವು... ಹೆಸಿವು... ದಾಹೆ... ದಾಹ... 
ತಾಳಲಾರೆನೇ ಈ ಸಂಕಟಿವನ್ನ. ಹೋಯಿತು ಜೀವ... ಇಲ್ಲ... ಹೋಗ 
ಲಿಲ್ಲ ಇನ್ನೂ...ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿದೆ... ಅಲ್ಲೇ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿದೆ. ಕೆಳಕ್ಟೂ ಇಳಿಯ! 
ವದಿಲ್ಲ. ಮೇಲಕ್ಕೂ ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ... ಹಿಸುಕುತ್ತಾ ಇದೆ ಕತ್ತನೃ. 
ಈ ಬಾಧೆ ..ಈ ಯಾತನೆ... ರೊಜಚ್‌...ಲೊಚ್‌...-ಲೊಚ್‌...ಊಂ... 
ಅಮ್ಮಾ, ನಿನ್ನೆ ಕ್ಳೈ ಆದರೂ ಇಡಮ್ಮಾ ನನ್ನ ತಲೇ ಮೇಲೆ... 

“ ಇಲ್ಲವೇ? ಅದೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆ? ಕೈ ಎತ್ತಲು ಕೂಡ ಶಕ್ತಿ 
ಯಿಲ್ಲವೆ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ?... 

“ಕ್ಟ, ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಜೀವವೇ ಇಲ್ಲವೆ? ಸತ್ತುಹೋದೆಯಾ ನೀನೂ ಸಹೆ? 

“ ಸತ್ತುಹೋದಳು... ಹೌದು. ಹೌದು. ಸತ್ತುಹೋದಳು ನನ್ನ್ನ 
ತಾಯಿ... ಇದುವರೆಗೂ ನಾನು ಮರೆತೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಮರೆತು ಏನೇನನ್ನೊ 


೩೦ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತ್ತು 


ಬಡಬಡಿಸಿದೆ ಹುಚ್ಚನ ಹಾಗೆ "ಅಮ್ಮ, ಅಮ್ಮಾ! ' ಅಂತ. ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯ 
ಅಮ್ಮ? ಏನು ಕತೆ? ನಾನು ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದ ಬಳಿಕ ಪೋಲೀಸರ 
ಅತ್ಯಾಚಾರದಿಂದಾಗಿ ನರಳಿ ನರಳಿ ಜೀವ ಬಿಟ್ಟಳಲ್ಲ ನನ್ನ ತಾಯಿ! 

“ ಅಮ್ಮ ಇಲ್ಲ... ಇನ್ನಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಅಮ್ಮ, ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ನನಗೆ. 
ಬಂಧು, ಬಳಗ, ತಂಜಿತಾಯಿ, ತಂಗಿ ತಮ್ಮ, ಅಕ್ಕ ಅಣ್ಣ ಯಾರೊ 
ಇಲ್ಲ...ಎಲ್ಲರೂ ಇದಾರೆ! ಎಂಥ ಹುಚ್ಚ. ನಾನು "ಇಲ್ಲ' ಅನ್ನೋ 
ದಕ್ಕ? ಇದಾರೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಇದಾರೆ. ಈ ನಲವತ್ತು ಕೋಟ ಜನ 
ಭಾರತೀಯರೆಲ್ಲ ನನ್ನವರೇ. ನನ್ನ ಅಕ್ಬತಂಗಿಯರೇ, ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂ 
ದಿಕ. ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ನಗೆಬೀರುತಾ ನಿಂತಿರುವ ಓ ಬಾಪೂಜೀ, 
ತಂಧೆ! ನೀನಿರುವಾಗ ನನಗಾರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ ನಾನು? 
ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವಾದರೂ ನೀನಿದ್ದೀ. ನನ್ನ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯಾಗಿದ್ದ. ನನ್ನ 
ಜೀವವಾಗಿದ್ದೀ. ನನ್ನ ಆಸೆಯಾಗಿದ್ದೀ. ನನ್ನ ಜೀವ ಜೀವಾಳದ 
ಜ್ಯೋತಿಯಾಗಿದ್ದೀ... 

“ ಮತ್ತೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ತಾ ಇದೆ ಈ ಹೊಟ್ಟಿ...ಸೆಳೆಯುತ್ತಾ ಇದೆ ಈ 
ಇಲಗೆ. ನುನವೇ, ಶಾಂತವಾಗು, ಪ್ರಾಣವೇ ಸ್ವಬ್ದವಾಗು, ಸತ್ತೆ.. 
ಸತ್ತಿ...ಹೋಡಿ...ಓ. ಹೋಗ್ತಾ ಇದೆ ನನ್ನ ಜೀವ. ಭಾರತದ ಗಾಳಿ 
ಯಲ್ಲ ಬೆಕೆಯುತಾ ಇದೆ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ. ಅಷ್ಟೆ ನನಗೆ ಸಂತೋಷ, ಅಷ್ಟೆ 
ಸಮಾಧಾನ. ಬರುತ್ತೇನೆ ಪ್ರಿಯ ಭಾರತ! "ನನ್ನ ಮಮತೆಯ ಭಾರತ! 

ಜೈಹಿಂದ್‌ ಡಿ 


ಏಪ್ರಿಲ್‌ ೧೯೪೬ 


'ಜನವರಿ ಇಪ್ಪತ್ತಾರು! 


ಎದುರಿಗಿನ "ಬರಾಕಿ' ನಿಂದ “ವಂದೇ ಮಾತರಂ' ನ ಘೋಷ ಗಂಭೀರ 
ವಾಗಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅವರ "ಬರಾಕಿ' ನಲ್ಲಿ ಆಗಲೆ ಕೊನೆಗಂಡಿತ್ತು ಬೆಳಗಿನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ. 
ಸೆರೆಯಾಳುಗಳಲ್ಲಿ ಹಲವರು ಮತ್ತೆ ಕಂಬಳಿಗಳಿಗೆ ಶರಣುಹೋಗಿದ್ದರು. 
ಕೆಲವರು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲಗಿನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಭಗವದ್ಗೀತೆಯ ಶ್ಲೋಕ 
ಗಳನ್ನೋ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಗೀತೆಗಳನ್ನೋ ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ ಶ್ರ ತಾವೆ ಗುಣಸಿಗುಣಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಮಲ್ಲೇಶಿಗೆ ಇದಾವುದರಲ್ಲೂ ಆಸಕ್ತಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಭಗವದ್ಗೀತೆಯೂ 
ಅವನಿಗೆ ಅಪರಿಚಿತವೆ. ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗ 
ಆತ. ಸಂಸ್ಕೃತದ ಆ ಜೀವಗೀತೆ ಅವನಿಗೆ ಆ ಗಗೆತಾನೆ "ಗೊತ್ತಾ ದೀತು? 

ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮುಗಿಯುತ್ತಲೂ ಆತ ಮತ್ತೆ ನಿದ್ರಿಸಲು ಪ್ರ ಯತ್ನಿಸಿದ. 

ನೆಲಕೈ ಹಾಸುವ ಗುಡಾರದಷ್ಟು ದಪ್ಪಗೆ-ಒರಟುಒರಟಾಗಿದ್ದೆ. ಆ ಕ 
ಯನ್ನು ಮುಖದ ತುಂಬಾ ಹೊದೆದುಕೊಂಡು ಹಾಸಿದ್ದ ಕಂಬಳಿಯ ಮೇಲೆ 
ತಲೆಯೊರಗಿಸಿದ. ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಹುಳುವೊಂದು ಕ್ರವೇಶಿಸಿದಂತಾಯಿತು. 
ಸರಿ, ನಿದ್ರೆಯ ವಿಚಾರ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಆ ಹುಳುವನ್ನೂ, ಅದರ 
ವಂಶಾವಳಯನ್ನೂ, ಜತೆಗೆ ಅಂಥ ಮೋಟಾರು ಸೆಡ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಸೆರೆಯಾಳುಗಳ 
ಶಿಬಿರವನ್ನೇರ್ಪಡಿಸಿದ ಸರ್ಕಾರವನ್ನೂ ಶಪಿಸುತ್ತ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟ. 

ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕಟ್ಟಿ ಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತುಕೊಂಡ. ಸಶಿ ಶಮದಿ ಕ್ಸಿ 
ನಿಂದ ಬೀಸಿ ನ ದ್ದ ಹ್‌ ತಂಪುಗಾಳಿ ಅನನ ಮ್ಫ್ಭೈೆ ಬಳಸಿಕೊಂಡು 
ಸುಳಿದು ಹೋಯಿತು. ಅಂಗಳದಲ್ಲಿನ ವಿಶಾಲಕಾಯ ಗಿಡಗಳ ಆಕೃತಿಗಳು 
ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದ ಆ ಮಬ್ಬುಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಹು ಸುಂದರವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿ 
ದ್ದ ವು. ಅವುಗಳ ಮೇಲುಗಡೆ ನೀಲವರ್ಣದ ಆಕಾಶ. ಒಂದು ಗಿಡದ ಕಪ್ಪು 
ಆಕೃತಿಯ ಮೇಲುಗಡೆ ಸುದೂರದಲ್ಲಿ ನಸುಬಿಳಿಯ ಮೋಡದ ಮರಿಯೊಂದು 
ಮೋಹಕವಾಗಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಸಣ್ಣಗಿನ ಚಂದ್ರ 
ಪೋರ. ಎಷ್ಟು ಮನೋಹೆರವಾಗಿತ್ತು ಆ ನಿಸರ್ಗ! 


ಕಿ೨ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತ್ತು ! 


ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮಲ್ಲೇಶಿಗೆನ್ಸಿಸಿತತ- ಸುಳ್ಳು, ಶಾನು ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿರು. 
ವುದು ಬರೀ ಸುಳ್ಳು. ಇಷ್ಟು ಸುಂದರ ನಿಸರ್ಗ, ಇಂಥ ಮೋಹಕ 
ಚಂದ್ರಮ್ಮ ಈ ಆಕಾಶ, ಈ ಮೋಡದ ಮರಿ, ಈ ತಂಪುಗಾಳಿ-ಯಾರಾ 
ದರೂ ಬಂಧಿಸಿಡಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇವನ್ನು? ತನ್ನ ಶರೀರವೇನೋ ಇಲ್ಲಿ 
ಸೆರೆಯಲ್ಲಿದೆ. ಆದರೆ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು....! 

ಅವನ ಅಂತರ್ದೃಸ್ಟಿ ಯೆದುರಿಗೆ ಹೊಸದೊಂದು ವಿಶ್ವ ವೇ ತೆಕಿದಂತಾ 
ಯಿತು, ಅಲ್ಲಿ ಪಾರತಂತ್ರ್ಯ್ಯದ ಸುಳಿವಿಲ್ಲ; ಗುಲಾ ಮಗಿರಿಯ ನರಕವಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲಿ ಸೋಲೀಸರಿಲ್ಲ; ಅವರ ಲಾಠಿಗಳಿಲ್ಲ. ಶಿಕ್ಷೆ ವಿಧಿಸುವ ಮ್ಯಾಜಿಸ್ಟ್ರೇಟ 
ರಿಲ್ಲ. ಭೀಕರ ಕಾರಾಗಾರಗಳಿಲ್ಲ. ಜೇಲರುಗಳಿಲ್ಲ. ಸೂಪರಿಂಟಿಂಡೆಂಟರಿಲ್ಲ. 
ವಿಚಿತ್ರ ನೇಷಧಾರಿಗಳಾದ ವಾರ್ಡರರೂ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿರುವುದು ಬರೀ ನೀಲ 
ವಾದ ಆಕಾಶ; ಸುಂದರ ನಿಸರ್ಗ ; ಮೆಲ್ಲನೆ-ಬಹುಮೆಲ್ಲನೆ ಬೀಸುವ ಗಾಳಿ; 
ಅ ಗಾಳಿಯಂತೆ ಸ ಸ್ವಚ್ಛಂದವಾಗಿ ಹರಡಿರುವ ಸ್ವಾ ತಂತ್ರ 

“ಅಂದರ್‌ ಚಲೋ! ಜಾವ್‌! Bo |? ಸೆಕಿಮನೆಯ 
ಶಿಪಾಯಿನಿಯ ಕರ್ಕಶ ಕೂಗು ಮಲ್ಲೇಶಿಯ ಕಲ್ಪನಾ ಸೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಭಂಗಗೊ 
ಸಿತು. ಕಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದು ಮತ್ತೆ ಹಾಕು ಮೇಲೊರಗಿ 
ಕೊಂಡ. ಸಿಟ್ಟಿನ ಲಾವಾರಸ ಧಗಧಗಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು ಅವನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ. 
ಕಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಶುದ್ಧ ವಾದ ಗಾಳಿ “ಸೇವಿಸಲು ಸಹ ಸ್ವಾತಂ 

ಶ್ರ್ಯವಿಬ ಈ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ! ಯಾವ ನೀಚ ಪಶು ಈ ಸೆರೆಮನೆಯ ಕಟ್ಟ ಳಿ 

ರಚಿಸಿದ್ದಾನೋ |! ಆ ಪೋಲೀಸನ ಬಗ್ಗೆ ಕೋಪ ಬರಲಿಲ್ಲ ಮಲ್ಲೆ ತಿಗೆ; 
ಕನಿಕರ ಬಂತು. ಪಾಪ! ಏನು ಮಾಡಿಯಾನು ಆ ಪೋಲೀಸ! ಹೊಟ್ಟಿ 
ಯಪಾಡಿಗಾಗಿ ಈ ಹಾಳು ನೌಕರಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ನು-ಇಲ್ಲಿ 
ಜೊರೆಯುವ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗಾಗಿ. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೀರಿಡೊಡನೆ 
ಅವನಿಗೆ ದೊರೆಕಿರಬಹುದಾದ ಶಿಕ್ಷಣದ ವೈಖರಿಯನ್ನೆಲ್ಲ "0 ಸತೊಡಗಿದ 
ಮಲ್ಲೇಶಿ. "ಕೈದಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಕಠೋರವಾಗಿ ವರ್ತಿಸಬೇಕು. 
ನಾತು, ಕೃತಿ, ವರ್ತನೆ, ಧ ನಿ, ದೃಷ್ಟಿ ಎಲ್ಲವೂ ಕಠೋರವಾಗಿರಬೇಕು. 
ಅವರು ಕೇಳಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಬೈಗಳ ರೂಪದಲ್ಲೇ ಉತ್ತರ ನೀಷಬೇಕು. 
ಹೆಚ್ಚು ಉಪದ್ವ್ಯಾಪ ಮಾಡಿದರೆಂದಕಿ: ದಂಡದಿಂದ ಚಿಗಿಯಬೇಕು-ದನಗ 


ಜನವರಿ ಇಪ್ಪತ್ತಾರು! ತಿ 


ಳನ್ನು ಥಳಿಸಿದಂತೆ. ಹಾಗೆ ನಡೆಸಿಕೊಂಡರೇನೇ ಅನರು ಹಾದಿಗೆ ಬರು 
ತ್ತಾರೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ...' ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ ಸಲಹೆ ಸೂಚನೆ ಕೊಡುವಾಗ 
ಜೇಲಂ” ಸಾಹೇಬನ ಮುಖ ಯಾವ ರೂಪ ತಳೆದಿದ್ದೀತೊ--ಎಂಬುದನ್ನು 
ಊಹಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ. "ಜಾನ್‌! ಚಲೇ ಜಾವ್‌....!' ಎಂಥ ಧಾಟ! 
ಎಂಥ ಧ್ವನಿ! ಅದರಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಬಂದ ಆ ತಿರಸ್ಕಾರದ ಭಾವನೆ! ದರ್ಪದ 
ಆವೇಗ! ಅಲ್ಲ!-ಆ ಪೋಲೀಸನದಲ್ಲ ಆ ದರ್ಪ! ಅದು ಈ ಊರಾ) 
ಭಾರತೀಯರನ್ನೆಲ್ಲ ಪಶುಗಳಂತೆ ಭಾವಿಸುವ ಈ ಪರಕೀಯ ಸರ್ಕಾರದ್ದು! 4 

ಪಶುಗಳು? ಹೌದು. ಅಲ್ಲದಿನ್ನೇನು? ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಂತೂ 
ಭಾ ಪಶುಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಕಡೆ. ಹುಳುಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಕಡೆ. ಅಂದು ಚ 

ಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಗೋಳೀಬಾರಿನ ದೃಶ್ಯ ಮತ್ತೆ ಆತನ ದೃಷ್ಟಿ ಯೆದುರಿಗೆ ಸ 

ದು bl eh ರಾಷ್ಟ್ರಧ್ಲ ಜ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಶಾಂತವಾಗಿ, ಶಿಸಿ ಧ್‌ 
ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೊರಟದ್ದ ಜನರ ಮೇಲೆ ಯಾವ ಕಾರಣವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಗುಂಡು 
ಹಾರಿಸಿದ್ದರಲ್ಲ ಆ ಸರ್ಕಾರದ ಯಂತ್ರಗಳು! ಪೋಲೀಸರೇ ಅವರು? ಅ.್ಲ- 
ಪೋಲೀಸರಲ್ಲ! ಜನರ ವಡಾ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿಗಳ ರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ, ಶಾಂತಿ, 
ಸುವ್ಯವಸ್ಥೆ ಗಳ ಪಾಲನೆಗಾಗಿ ನಿಯಾಮಕವಾದ ಪೋಲೀಸರು ಇವಕರೇನೇ? 
ಆಲ್ಲ-ಅಲ್ಲ. ಅವರಾರೋ ಬೇರೆ ಜಗತ್ತಿನವರಾಗಿರಬೇಕು. ಈ ಬ್ರಿಟಷ್‌ ಸರ್ಕಾ 
ರದ ಪೋಲೀಸರೆಂದರೆ ಮನುಷ್ಯರೇ ಅಲ್ಲ; ಮನುಷ್ಯ ರೂಪ ತಳೆದಿರುವ 
ಯಂತ್ರಗಳು! ಈ ಕ ಸಿಕ್ಕುವ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗಾಗಿ 
ತಮ್ಮ ಬಾಂಧವರನೆ ೩ೇ ನಿಷ್ಕರುಣೆಯಿಂದ ಕೊಲ್ಲುವ ಕಠೋರ ಯಂತ್ರಗಳು! 

ಯಂತ್ರಗಳು? ಹೌದು! ಹೌದು! ಯಂತ್ರಗಳೇ ಸರಿ. ತಮ್ಮ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಆ ಜನ ಏನು ಮಾಡಿತ್ತು ಈ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ? ಇವರಲ್ಲೊಬ್ಬರಿ 
ಗಾದರೂ ಕೈ ಹಚ್ಚಿದ್ದೆನೇ ನಾವು? ಕನಸಿನಲ್ಲಾದರೂ ಇವರಿಗೆ ಕೇಡು 
ಬಗೆದಿದ್ದೆವೇ? ಇವರ ಹೆಂಡಿರು ಮಕ್ಕಳಿಗೇನಾದರೂ ತೊಂದರೆ ಕೊಟ 
ದ್ಹೆವೆ? ಇಲ್ಲ-ಇವರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕುವ ಈ ಇಪ್ಪತ್ತು ಬಿಲ್ಲೆಗಳಿಗೇನಾದರೂ 
ಕೈಹಚ್ಚಿದ್ದೆ ನೆ? ಏನು ಮಾಡಿದ್ದೆ ವೋ- ನಾವು ಏನು ಮಾಡಿದ್ದೆ ವು ಇವ 
ರಿಗೆ? ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಮುಖಂಡರ ಬಂಧನದ ಬಗ್ಗೆ ಶಾಂತವಾಗಿ ಪ್ರತಿಭಟನೆ 
ಮಾಡಲು ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೊರಡಿಸಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಯಾವ ಮಾಪರಾಢ 

೨ 


ಕೌ 1 
೩೪ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತ್ತು 


ಮಾಡಿದಂತಾಯಿತು? ಈ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಅದರಿಂದ ಯಾವ ಹಾಸನಿಯಾ 
ಯಿತು? ಗೋಳೀಬಾರಿಗೆ ಅಜ್ಞೆಕೊಟ್ಟ ಆ ಫೌಜುದಾರಸಿಗೆ ನಾವೇನು 
ಮಾಡಿದ್ದೆವು? ನನ್ಮು ಜನರೇ ಇವರೂ. ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನದವರೇ. ಇಲ್ಲೇ 
ಹುಟ್ಟ, ಇಲ್ಲೇ ಬೆಳೆದು, ಇಲ್ಲಿನ ಅನ್ನ ನೀರು ಕಿಂದೇ ಬೆಳೆದಿರುವವರು. 
ಆದರೂ ನಮ್ಮ ಜನರನ್ನೇ ಕೊಂದರಲ್ಲ! “ಚಟ೯- Wed 
ಢಂ-ಅಯ್ಯೋ-ಹಾಯ್‌-ಅನ್ವಾ- ಅಪ್ಪಾ-ಸತ್ತಿ-ಸತ್ತೆ. ಈಪೋ ಲೀಸ 
ನನ್ನನ್ನು ಕೊಂದರು-ಅಯ್ಯೋ.... ಕ ಕೂಗುಗಳು-ಆ ಸ್ತ 
ನರಳುವಿಕೆ-ಆ ಚೀತ್ಪಾರ-ಆ ಹಾಹಾಕಾರ-ಆ ರಕ್ತಪಾತ....! ಮುದುಕರು, 
ಮುದುಕೆಯರು, ಹುಡುಗರು, ಹುಡುಗಿಯರು, ನಾಲ್ಫೈ 4ದು ವರ್ಷದ 
ಪುಟ್ಟ ಪುಟ್ಟ ಕೂಸುಗಳು 1 ಎಂಥ ಹೆತ್ಯಾಕಾಂಡ ಅದು! ಹಿಟ್ಲರನನ್ನು 
ಬೈಯುತ್ತಾ ರಲ್ಲಾ ಇವರು-ಅವನಾದರೂ ಸ ಘೋರ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿರ 
ಬಹುದೇ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲೇ -ನಮ್ಮವರೇ ಆದ ಈ ಫೋಲೀಸರೇ-ನಮ್ಮನ್ನೇ 
ಪಶುಗಳಂತೆ ಕೊಂದರಲ್ಲ.... ತನ್ನ "ತಾಯಿ... “ತನ್ನ ಮುಪ್ಪಿನ ಮುದುಕಿ 

ಯಿ... ಮೆರವಣಿಗೆ ನೋಡಲು ಬಂದು ಮನೆಯೆದುರಿಗೆ” ನಿಂತವಳನ್ನು 
ಗುಂಡುಹಾಕಿ ಕೊಂದರಲ್ಲಾ ಈ ಪೋಲೀಸರು 

ಆ ಪೋಲೀಸರು....ಈ ಜೈಲಿನ ಪೋಲೀಸ್‌. ಅವರ ಗೋಳೀಬಾರ್‌ 
ಇವನೆ "ಚಲೇಜಾವ್‌'.... 

"ಚಲೇಜಾವ್‌... ಚಲೇಜಾವ್‌... ಎಂದು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡು ಮಲ್ಲೇಶಿ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ತಲೆಯನ್ನೊರಗಿಸಿದ. ಅವನಿಗೆ 
ತಿಳಿಯದಂತೆಯೆ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಗುಂಡು ಬಡಿಯು 
ತ್ತಲೂ "ಹಾ' ಎಂದು ಚೀರಿ ಕೆಳಕ್ಳುರುಳಿದ ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ತಾಯಿಯ 
ದುರಂತಮೂರ್ತಿ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಯೆದುರು ಕಟ್ಟಿದಂತಿತ್ತು. ತನ್ನ ತಾಯಿ! 
ಅವಳೊಬ್ಬಳನ್ನುಳಿದು ಬೇರಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ತನಗೆ ! ತನ A ತಾಯಿ-ತಂದೆ, 
ಬಂಧು-ಬಳಗ, ಆಪ್ರ-ಇನ್ಟ, ಆಕೃ-ತಂಗಿ, ಅಣ್ಣ-ತಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ಅವಳೇ 
ಆಗಿದ್ದ ಳು. ಎಷ್ಟು ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಸಾಕಿಸಲಹಿದ್ದ ಳು, ತನ ನ್ನು ಎಷ್ಟು 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಬೆಳೆಸಿದ್ದಳು. ಅರವತ್ತು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಾಗಿದ್ದರೂ ಆಕೆಯ 
ಬೆನ್ನು ಕೂಡ ಬಾಗಿರಲಿ್ಲ. ಆಗಲೂ ಎಷ್ಟೊಂದು ಉತ್ಸಾಹವಿತ್ತು ಅವ 
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ಳಲ್ಲಿ ! ಯಾವ ಕೋಗಕ್ಕೂ ಬಲಿಬೀಳದೆ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ತನ್ನ ತಾಯಿ 
ಕೊನೆಗೆ ಈ ಪೋಲೀಸರ ಗುಂಡಿಗೆ ಆಹುತಿಯಾಗಿ ಹೊರಟುಹೋಗಬೇಕೆ ! 
ಆ ಪೋಲೀಸರ:-ಆ ಫೌಜುದಾರ್‌-ಈ ಪೋಲೀಸ್‌ ಗಾರ್ಡ್‌-ಈ ಸೂಪರಿಂ 
ಟೆಂಡೆಂಟೀ 1 ಇದೆಂಥ ನರಕವಾಯಿತು ನಮ್ಮ ಪ್ರಿಯ ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನ! 
ಎಂಥ ಯಮದೂತರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ಇಲ್ಲಿ!.... 

ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ತುಟ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಎಡಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿದ ನ.ಲ್ಲೇಶಿ. 
ಪಕ್ಕದ ಹಾಸುಗೆಯಲ್ಲೊ ರಗಿದ್ದ ಶಿವೂ ಆಗತಾನೆ ಕಣ್ಣೆ ಕೆದಿದ್ದ ನೇಕೋ-ಇವನ 

ಡೆ ಬೆರಗುಗೊಂಗ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿ... 
“ಯಾಕೋ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲೆ ಪೀರು ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣಾಗ? ಏನಾಯಿತೊ ?” 


ಮಲ್ಲೇಶಿ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕಂಬನಿಗಳನ್ನೂ ಮಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 
ಮುಂದ ಗೆಳೆಯನನ್ನು ನಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದು ಅನಂತರ ಕಂಪಿಸುವ 
ದ: 

“ನನ್ನ ತಾಯಿ ಸತ್ತು ಇಂದಿಗೆ ಐದು ತಿಂಗಳಾಯ್ತು ಶಿವೂ! ಐದು 
ತಿಂಗಳಾಯ್ತು ! 

ಆ ಆರ್ತಸ್ವರ, ಆ ಕಳವಳ, ಆ ಉದ್ವೇಗ, ಆ ವೇದನೆ, ಶತಾಯ 
ಬಗೆಗಿದ್ದ ಅನುಪಮ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಭಾರವಾದ ಆ ಕಂಠ! ಶಿವೂ ಹಾಸು 
ಗೆಯ ಮೇಲೆದ್ದು ಕುಳಿತ. ಗೆಳೆಯನ ಎಜಿಯನ್ನು ಸ್ನೇಹದಿಂದ ತಟ್ಟುತ್ತ 
ಸಂತವಿಸುವ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ [ 

“ಐದು ತಿಂಗಳಾಗಲಿಲ್ಲ ಮಲ್ಲೇಶಿ, ನೂರಾ ಐವತ್ತು ವರ್ಷ ಆಯ್ತು. 
ಬರೀ ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ--ನನ್ನ ತಾಯಿಯೂ ಸತ್ತುಹೋಗಿದಾಳೆ. 
ನಾವು ನಲವತ್ತು ಕೋಟ-ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ತಾಯಿಯೂ ಸತ್ತುಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ...” 
ಎಂದ. 

“ ಅವಳು ಸಾಯಲಿಲ್ಲಪ್ಪಾ ಶಿವೂ! ಹಾಗೇ ಸಾಯಲಿಲ್ಲ ಆಕೆ. ಈ 
ಸರ್ಕಾರದವರು ಕೊಂದರೋ ಅವಳನ್ನು ! ಗುಂಡುಹಾಕಿ ಕೊಂದರು! ರಕ್ತ 
ಹೀರಿ ಕೊಂದರು ! ಒಂದೇ ಏಟಗೆ ಕೊಂದರು! ಶಿವೂ....ಶಿವೂ....ಏಿನು 
ಮಾಡಿದಳೋ ಆಕೆ ಈ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ? ಯಾಕೆ ಕೊಂದರು ಅವಳನ್ನ? 
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ಏನು ಮಾಡಲಿ ಈ ಪೋಲೀಸರನ್ನ? ಈ ಸರದೇಶೀ ಸರ್ಕಾರವನ್ನ? ನನ್ನ 
ಹಿಡಿದುತಂದು ಇಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದರು. ಒಂದಲ್ಲ..-ಎರಡಲ್ಲ- ಹದಿನೈದು ವರ್ಷ 
ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಟ್ಟರು...ಯಾರೋ ಇವರು ನಮ್ಮನ್ನ ಹಿಡಿಯೋದಕ್ಕೆ ? ನಮ್ಮನ್ನ 
ಗುಂಡುಹಾಕಿ ಕೊಲ್ಲೋದಕ್ಕೆ ? ನಮ್ಮನ್ನ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿಡೋದಕ್ಕೆ? ಹೊರಗೆ 
ಕಟ್ಟೀಮೇಲೆ ಕೂಡ ನಿಂತುಕೋಬಾರದಂತೆ! "ಚಲೇಜಾವ್‌' ಅಂತಾನೆ 
ಆ ಫೋಲೀಸ್‌ ! ಇದೆಂಥಾ ಗತಿ ಬಂತೋ ನಮಗೆ ನಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲೆ ?? 
ಎಂದು ಉದ್ಯೇಗದಿಂದ ನುಡಿದ ಮಲ್ಲೇಶಿ. 


ಶಿವೂಗೆ ಏನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಬಂದ ಈ 
ಐದು ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ ಮಲ್ಲೇಶಿಯ ಮನಃ ಸ್ಥಿತಿಯ ಅರಿವು ಅವನಿಗಾಗಿದೆ. 
ತಸ್ತೃವಾದ ಜ್ಯಾ ಲಾಮುಖಿಯಂತೆ ಅವನ ಹೃದಯ ಸೇಡಿನಭಾವನೆಯಿಂದ 
ಕುದಿಯುತ್ತಿದೆ ಯೆಂಬುದೂ ತಿಳಿದಿದೆ. ಶ್ರ ಉರಿಯನ್ನು ಹೊರದೂಡು 
ವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವಾಗಿದೆ. ಅದು ಒಳಗೊಳಗೇ ಕುದಿಯುತ್ತಿದೆ. ಕುದಿದು 
ಕುದಿದು ಅವನ ಎದೆಯನ್ನೈಲ್ಲ ದಹಿಸುತ್ತಿದೆ. ಏನನ್ನೂ ಮಾಡಲಾರ ಆತ! 
ಹೌದು. ಏನನ್ನೂ ಮಾಡಲಾರ. ನಾಲ್ಕು ಗೋಡೆಗಳ ಮಧ್ಯದ ಈ 
ಸೆಕೆಮನೆಯಲ್ಲಿ--ಈ ಪೋಲೀಸರು, ವಾರ್ಡರುಗಳ ಕಾವಲಿನಲ್ಲಿ ಆತ ಬಿದ್ದು 
ಜೊಂಡಿದಾರೆ. ಗಾಯಗೊಂಡ ಹುಲಿ ಹಳ್ಳದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದು ಚಡಸಡಿ 
ಸುವಂತೆ. 


ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬೂಟುಗಳ ಕಡಕಡ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಬಂತು. ಬೆಳಗಿನ 
ಎಣಿಕೆಯ ನಾಟಕವಾಡಲು, ಸೆರೆಮನೆಯ ನಟಿರೆಲ್ಲ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ವಾರ್ಡ, 
ರರು, ಪೋಲೀಸರು, ಸುಚೀದಾರರು, ಜಮಾದಾರರು, ಒಬ್ಬರ ಹಿಂಜೆ 
ಒಬ್ಬರು. ನಿತ್ಯವೂ ಎರಡು ಬಾರಿ ಈ ನೀರಸ ನಾಟಕ ನಡೆಯಲೇಬೇಕು. 
ದೊಡ್ಡಿ $ಿ ಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿದ ಕುರಿಗಳನ್ನೆಣಿಸುವ ಹಾಗೆ ಈ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಕ್ರಾಂತಿಯ 
ನೀರರಕೆ ಲ ಎಣಿಸಬೇಕು ಅವರು | SS 
ಏಕ್‌ ದೋ ತೀನ್‌ ಚಾರ್‌....!' ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಶಬ್ದ....ಅದೀ 
ಅಂಕಿ. ಅದೇ ಕಠೋರ ಕಂತ ಧ ನಿ ಅಪರು ಎಣಿಸುವಾಗ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಬ್ಬಕೂ ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಲೇಬೇಕು. ಕಾಹಿಲೆಯಾಗಿದ್ದ ರೂ ಸರಿ. 
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ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದರೂ ಸರಿ. ಎಲ್ಲರೂ - ನಿಳಲೇಬೇಕು. ಯಾರು ಏಳು 
ವುದಿಲ್ಲವೋ ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಒದೆಗಳೇ ಒದೆಗಳು.... 

"ಏಕ್‌. ದೋ--ತೀನ್‌__-ಚಾರ್‌......ಏಕ್‌__ದೋ.- ಶೀನ. 
ಚಾರ್‌... ಜಗತ್ತಿನ ಅಂತ್ಯದವರೆಗೂ ಈ ಎಣಿಕೆ ಎಡೆಬಿಡದೆ ನಡೆಯುವು 
ಹೇನೊಃ ಎನ್ನಿಸಿತು ಮಲ್ಲೇಶಿಗೆ. ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ವರ್ಷ ತಾನೀ ಎಣಿಕೆಗೆ 
ಗುರಿಯಾಗಬೇಕು? ಎಷ್ಟು ಸಾವಿರ ದಿನ ಇವರಿಗಾಗಿ ಎದ್ದು ಕೂತುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು? ಹದಿನೈದು ವರ್ಷ! ಓ !. ಹದಿನೈದು ವರ್ಷ! ತನ್ನ ಆಯುಷ್ಯದ 
ಕೊನೆಯವಕೆಗೂ ಇವರ " ಏಕ್‌-_ ದೋ--ತೀನ್‌-_ಚಾರ್‌' ನಡೆಯು 
ವುಡಜೋ ಏನೊ... 

ಎಣಿಕೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಮುನ್ನಾದಿನದ ಲೆಕ್ಸದೊಂದಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, ಯಾರೂ ಓಡಿಹೋಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಮನವರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಅವಕಿಲ್ಲಾ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಬೂಟುಗಳ ಸದ್ದು ಕ್ರಮೇಣವಾಗಿ 
ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ವಿಲೀನವಾಯಿತು. ಮಲ್ಲೇಶಿ ಕುಳಿತ ಹಾಗೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 
ಅವನೆದುರಿನ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಪದ್ಮಾಸನ ಹಾಕಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸೆಕೆಯಾಳು 
ವೊಬ್ಬ ಭಗವದ್ಗೀತೆಯ ಶ್ಲೋಕವೊಂದನ್ನು ಮತ್ತೆಮತ್ತೆ ಉರು ಹೊಡೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಅತ್ತ ಹೊರಳಲಿಲ್ಲ ಮಲ್ಲೇಶಿಯ ಚಿತ್ತ. ಅವನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿ 
ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಗುಂಯ್‌ಗುಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಕೇವಲ ಆ "ಏಕ್‌ ದೊಟಆತೀನ್‌- 
ಚಾರ್‌ '--ಎಂದು ನಿಂತೀತೋ ಈ ಚಾರ್‌ ಚಾರ್‌? ಎಂದು ತನ್ನ 
ತಾಯಿನಾಡು ಸ್ವತಂತ್ರವಾದೀತು? ಅಯ್ಯೋ ! ಎಂದು ಸ್ವತಂತ್ರ 
ಮಾದೀತು?... 

“ ಬಂಧುಗಳೇ...” 

" ಬರಾಕೆನ' "ಮುಖಂಡ'ನ ಧ್ವನಿ ಅದು. ಅತ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

“ ಇಂದು ಜನವರಿ ಇಪುತ್ತಾರು. ನಮ್ಮ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ದಿನ. ಸೆಕೆಮನ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದಕೇನಾಯಿತು? ನಾವು ಅದನ್ನು ಆಚರಿಸಲೇಬೇಕು. ಈಗ ಸ್ನಾನ 
ಮುಗಿಯುತ್ತಲೂ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಸಭೆ ಸೇರುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಜೇಲರರ 
ಅಪ್ಪಹೆಯನ್ನೂ ಶಪಠೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಬರಾಕುಗಳವರೂ 
ಸೇರಿ ವಂದೇ ಮಾತರಂ ಅಂದ ಬಳಿಕ ಶಾಂತವಾಗಿ ಮರಳಿಬರಬೇಕು. 
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ಗಲಾಟಿ ಮಾಡಬಾರದು. ಸಾಯಂಕಾಲವೂ ಸಭೆ ಸೇರುತ್ತದೆ. ಆಗ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಪ್ರತಿಜ್ಜೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಾಗುತ್ತದೆ.” 

* ಹ್ಞೇಳಿದಿಯೇನೋ ಶಿವೂ?” ಎಂದ ಮಲ್ಲೇಶಿ ಸಿಟ್ರಿನಿಂದ 
ಉರಿಯುತ್ತ. ಶಿವೂ ಉತ್ತರವೀಯಲಿಲ್ಲ. ಮೌನವಾಗಿ ಕತ್ತು ಅಲು 
ಗಾಡಿಸಿದ. 

“ ಸ್ವಾತ ೦ತ್ರ್ಯದಿನಾಚರಣೆಗೆ ಜೇಲರನ ಅಪ್ಪ ಣೆಯಂತೆ! ಎಂಥಾ 
ನಾಚಿಗ್ಗೇಡಿತನ ಇದು! ಯಾರು ಹೇಳಿದರೋ ಇವರಿಗೆ ಆ ಜೇಲರನ್ನ 
ಕೇಳೋದಕ್ಕೆ? ಇಂಥ ಮೂರ್ಬರೂ ಇದ್ದಾರಲ್ಲ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ! ನಮಗೆ 
ಅಸ್ಪಣೆ ಕೊಡೋದಕ್ಕೆ "ಆ ಜೇಲರ್‌ ಯಾರು? ನಮ್ಮನ್ನ ಹಿಡಿದು ಇಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿರುವವರಿಂದೆ ಅಪ್ಪಣೆ ಪಡೀಬೇಕೇನು ನಾನು? '`ಸಾಂತವಾಗಿರಬೇ 
ಕಂತೆ! ದೊಡ್ಡ ನ ಬಖಾಡ ಇವ! ಉಪಸೀಶ ಮಾಡ್ತಾನೆ! "ಜೇಲಿನಲ್ಲಿ 
ಕೂಡ ಅಸಹಕಾರ ಮಾಡಬೇಕು ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ತಲೆ ಬಾಗಿಸಬಾರದ್ದು 
ಇಂದಿನಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಸೃತಂಶ್ರರೆಂದು ತಿಳುಕೊಳ್ಳ ಸೀಕ್ರ) ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಹೋಗಿಲ್ಲೇನು ಗಾಂಧೀಜೀ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಎಂಟರಲ್ಲಿ? ಹೇಳಿಲ್ಲೇನೋ ಶಿವೂ.. ?” 

“ಹುಂ! ಹೌದು. ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ.” 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಈ ಜೇಲರಿಗೆ ಯಾಕೆ ಕೇಳಬೇಕು ನಾವು? ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ದಿನಾಚರಣೆಯಂತೆ ಸ್ವಾತಶಂ ದಿನಾಚರಣೆ | ಇದೆಂಥಾದ್ದೋ ಇದು 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ದಿನಾಚರಣೆ ! ಸ್ವತಂತ್ರರು ನಾವು-ಅನೆ ಸ್ನೋ ಭಾವನೆಯೇ 
ಇನ್ಲದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ತಕ್ಕೊಂಡರೇನು--ಎಷ್ಟು ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದ 
ರೇನು- ಎಲ್ಲಾ ವೃರ್ಥ...ಬರೀ ವ್ಯರ್ಥ...ಶಾಂತವಾಗಿರಬೇಕಂತೆ ನಾವು! 
ಪಾನ! ದೊಡ್ಡ ಶಾಂತತಾನಾದಿ ಈತ! ಆ ಮಹಾತ್ಮನ ಹೆಸರಿಗೆ ಮಸಿ 
ಬಳಿಯುವ ಹೇಡಿಗಳಿರರು! ಥೂ! ಬರಾಕಿನ ಮುಖಂಡ ಅಂತೆ ಇವ! 
ಎಂಥ ಮುಖಂಡನೊ ! ಏನ್ಮಾತೊ! ಈ ಸಟ್ಟ ಣದ ಜನರಿಗೆ ಗಂಡಸುತನ 
ಅನ್ನೋದು ಏನೂ ಇಲ್ಲೇಕೊ ? ಅಭಿಮಾನ ಅನ್ನೋದು ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ಗಲ್ಲೇನೊ? ಶಿವೂ... ಶಿವೂ... ಮಾತಾಡೋ...ಏನಂತೀಯೋ ನೀನು? 

'“ ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ ಶಿಷ್ಯರು ಅವರು-ಸುಮ್ಮನಿರು ಮಲ್ಲೇಶೀ. 
ಗಲಾಟಿ ಗಿಲಾಟೆ ಮಾಡಬಾರದು. ಅವರು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕೇಳಬೇಕು.” 


ಜನವರಿ ಇಸ್ಪತ್ತಾರು ! ೩೯೪ 


“4 ಇಂಥ ಕೈಲಾಗದ ಹೇಡಿಗಳಾಗಬೇಕು ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದಾರೇನು 
ಗಾಂಧೀಜೀ? ಅಹಿಂಸಾ ಅಂದರ ನನ್ಮುನ್ನ ನಾನೇ ಅನಮಾನ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳೋದೇನು? ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದಿನಾಚರಣೆ ಅಂದಕೆ ಎಂಥಾ ಪವಿತ್ರ 
ವಾದದ್ದು ! ಅದಕ್ಕೆ ಈ ಜೇಲರನೆ ಅಸ್ಪಣೆ ಕೇಳೋಕೆ ಹೋದರಲ್ಲಾ ಈ 
ನಾಚಿಗ್ಗೇಡಿಗಳು! ಇಂಥಾ ಮೂರ್ಬರಿರೋದರಿಂದಲೇ ಈ ಗತಿ ಬಂದಿ 
ಕೋದು ಹಿಂದುಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ. ಮುಖಂಡರಂತೆ ಮುಖಂಡರು |... 

ಶಿವೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮೌನವಾಗಿ ತಲೆಬಾಗಿಸಿದ. 


೨ 


ಸೆಕಿವುನೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿದ್ದ ಮಾವಿನ ಗಿಡಗಳ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಸಭೆ 
ಜರುಗಿತು. "ಬರಾಕು'ಗಳ "ಪುಢಾರಿ'ಗಳೆಲ್ಲ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಮುಂದೆ 
ಬಂದು ಜಿಗಿಜಿಗಿದು ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದುದಾಖಯಿತು. ಅಂದಿನ ರೊಟ್ಟಿಗೆ ಬೆಲ್ಲ 
ಸೇರಿಸಿ ಉಂಡೆಮಾಡಿ ತಿಂದು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಹಬ್ಬವನ್ನೂ ಅಚರಿಸಿ 
ದ್ದಾಯಿತು. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಪುನಃ ಸಭೆ ಸೇರಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಯನ್ನು ಸ್ವೀಕ 
ರಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಮಲ್ಲೇಶಿ-ಶಿವೂ ಇತ್ಯಾದಿ ಹುರುಪಿನ ಹುಡುಗರು ಸೇರಿ 
ಹೊಂಡು ಸಭಾಸಾನದ ಬಳಿ ಸುಣ್ಣದಿಂದ ಒಂದುಸ್ಥಾನದ ನಟಿ ಬರೆದರು. 
ನೆಲದಮೇಲೆ. ಅದರ ಮಧ್ಯೆ ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಆಕೃತಿಯನ್ನೂ ತೆಗೆದರು. 
ಸೆರೆಯಾಳುಗಳಲ್ಲಿ ಬೇರಾರಿಗೂ ಈ ಕಲ್ಪನೆ ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ 
ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಸಂತೋಷ ಸಟ್ಟುಕೊಂಡರು. 

ಸಭೆಯ ಸಮಯವಾಯಿತು. ಗಿಡದ ನೆರಃನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಸೆರೆಯಾಳು 
ಗಳೂ ಒಂದುಗೂಡಿದರು. ಮತ್ತೆ ಭಾಷಣಗಳೂ ನಡೆದುವು. ಇನ್ನೇನು 
ಪ್ರತಿಜ್ಞಾಸ್ತ್ರೀಕಾರ ನಡೆಯಬೇಕು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಸೆರೆಮನೆಯ ಕಛೇರಿಯ 
ಮುಂದಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಸೇಲರ್‌ ಕೂಗುವುದು ಕೇಳಿಸಿತು. 

“ಸೂಪರಿಂಟೆಂಡೆಂಟ್‌ ಬರುತ್ತಿದಾರೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಡಲೇ ನಿಮ್ಮನಿಮ್ಮ 
ಬರಾಕಿಗೆ ಹೋಗಿರಿ.” . 

—ಸೂಫರಿಂಟೆಂಡೆಂಟ್‌ ! 


| 
೪೦ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತ್ತು 


ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬಿಸಿಯೇರಿತು. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದಿನಾಚರಣೆ 
ಯೆಂದರೇನು-. ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಯನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸದೆ ಹಾಗೇ ಸಭೆ ಮುಗಿಸುವುದೆಂದ 
ರೇನು-ಎಲ್ಲಾದರೂ ಉಂಟೇ? ಸೂಪರಿಂಟಿಂಡೆಂಟ್‌ ಬರಲಿ-ಅವನಪ್ಪ 
ಬರಲಿ- ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಕದಲುವಂತಿಲ್ಲ- ಎಂದು ಗುಂಪು 
ಮೌನವಾಗಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿತು. 

ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಕೈವಿನಾರುವ ಲಕ್ಷಣ ಕಾಣಿಸುತ್ತಲೂ "ಬರಾಕೆನ ಮುಖಂ 
ಡ'ರಿಗೆ ಯೋಜಚನೆಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. ಒಬ್ಬ " ಮುಖಂಡ ' ದನಿಯೆತ್ತಿದ. 

ಗೆಳೆಯರೆ, ಶಾಂತವಾಗಿ ಸಭೆ ನಡೆಸುವುದಾಗಿ ನಾವು ಜೇಲರಿಗೆ 
ವಚನಕೊಟ್ಲಿದ್ದೀವೆ. ಆ ವಚನದ ಪ್ರಕಾರ ನಡೆಯಲೇಬೇಕು. ಸೂಪ 
ರಿಂಟಿಂಡೆಂಟ್‌ ಆಂಗ್ಲರವ. ಅವನಿಗೆ ನಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಲ್ಲ 
ದಿರುವುದು ಸಹಜಿಕವೇ. ಅವ ಬಂದುಬಿಟ್ಟು ನಾವು ಸಭೆ ಸೇರಿರುವುದನ್ನು 
ನೋಡಿದರೆ ರೇಗದಿರಲಾರ. ನಮ್ಮಿಂದಾಗಿ ಪಾಪ-ಆ ಜೇಲರ್‌ ಸಾಹೇಬ 
ರಿಗೂ ತೊಂದರೆಯಾದೀತು. ಆದ್ದರಿಂದ ಈಗ ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಶಾಂತವಾಗಿ 
ನಿಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ 'ಬರಾಕುಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿರಿ. ಅಲ್ಲಿಯೆ ಪ್ರತಿಜ್ಞಾಸ್ತ್ರೀಕಾರ 
ಮಾಡಿರಿ.” 

“ ನಾವು।ಇಲ್ಲಿಂದ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನೂ ಎತ್ತಿಡೋದಿಲ್ಲ! " ಎಂದು 
ಘೋಷಿಸಿದ ಮಲ್ಲೇಶಿ. 
“ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಹುಡುಗತನ ಮಾಡಬಾರದು. ನಾವು ಹೇಳುವ ಮಾತು 
ಕೇಳಿರಿ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಏನೇನಾಗುತ್ತದೆಯೊ? ” ಎಂದ ಆ ಮುಖಂಡ. 

“ ಆಗೋದಿಲ್ಲಾ ಆಗಲಿ. ಇದುವರೆಗೆ ಏನೇನಾಗಿಲ್ಲ ರಾಯರೇ ? 
ಎಷ್ಟು ಜನ ಸತ್ತಿಲ್ಲ? ಎಷ್ಟು ಜನ ಗಾಯಗೊಂಡಿಲ್ಲ? ಎಷ್ಟು ಜನ ಮನೆ 
ಮಾರು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿಲ್ಲ? ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಜನ ಇಪ್ಪತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷ 
ಶಿಕ್ಷೆಗೊಳಗಾಗಿಲ್ಲ? ಇವತ್ತು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದಿನ. ಇಂದು ಏನಾದರೂ 
ಒಳ್ಳೆಯದೇ. ಸೂಪರಿಂಟೆಂಡೆಂಟ್‌ ಯಾಕೆ ಆ ವೈಸರಾಯ್‌ ಬಂದರೂ 
ನಾವು ಇಲ್ಲಿಂದ ಕದಲಕೂಡದು. ಇವನಿಗೆ ಹೆದರಿ ಇಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿಹೋಗಿ 
ಬರಾಕಿನಲ್ಲಿ ಕೂತು--ಮತ್ತೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳೋದಕ್ಕೆ 
ನಾಚಿಕೆಯಾಗೋದಿಲ್ಲೇನು ನಿಮಗೆ? ” ಎಂದು ಗುಡುಗಿದ ಮಲ್ಲೇಶಿ. 


ಜನವರಿ ಇಪ್ಪತ್ತಾರು ೪ಗಿ 


“ಯಾರೂ ಹೊರಡಕೂಡದು-ಇಲ್ಲೇ ಇರಬೇಕು” ಎಂದು ನೂರಾರು 
ಕ್ರಂಠಗಳು ಏಕಕಾಲಕ್ಕೆ ದನಿಗೂಡಿಸಿದವು. 


ಮಹಾದ್ವಾರದ ದಿಕ್ಕಿನಿಂದ ಬೂಟುಗಳ ಕಡಕಡಾಟ ಕೇಳಿಬಂತು. 
ಆರೂವಕೆ ಅಡಿ ಎತ್ತರದ ಸೂಪರಿಂಟೆಂಡೆಂಟ್‌ ಸಾಹೇಬನ ಆ ವಿಶಾಲ 
ಕಾಯ ಪುಟ್ಟ ಬೆಟ್ಟದಂತೆ ನುಗ್ಗಿ ಬರತೊಡಗಿತು. ಅವನ ಹಿಂಧೆ ಜೇಲರು, 
ವಾರ್ಡರ:;ಗಳು, ಪೋಲೀಸರ... 

ಸೆಕೆಯಾಳುಗಳೆಲ್ಲ ಸೈನಿಕರಂತೆ ಸೆಟೆದು ನಿಂತುಕೊಂಡು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಯ ಒಂದೊಂದೇ 'ವಾಕ್ಯಃ ನನ್ನು ಚ್ಚ ರಿಸತೊಡಗಿದರು. 

ಪ್ರತಿಜ್ಞೆಯನ್ನು ಓದಿ Py ತರುಣನ ಬಳಿ ಬಂದು ಸಾಹೇಬ 
ನಿಂತುಕೊಂಡ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬರೆದಿದ್ದ ಭಾರತದ ಪಟವೂ, 
ಅದರಲ್ಲನ ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಚಿತ್ರವೂ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದುವು. ನೀಲವ 
ರ್ಣದ ಆತನ ಕಣ್ಣಬೊಂಬೆ ಒಡನೆಯೆ ಬೆಳ್ಳ ಗೆ-ಬೆಳ್ಳ ಗಾದವು. ಹುಬ್ಬು 
ಗಂಟುಹಾಕಿಕೊಂಡವು. ತುಟಿಗಳು ಒಂದನ್ನೊಂದು ಕಚ್ಚಿಹಿಡಿದುಕೊಂಡವು. 

ಸೆರೆಯಾಳುಗಳ ಸಾವಿರಾರು ದೃಷ್ಟಿಗಳು ಆತನ ಮೇಲೆ ಕೇಂದ್ರೀಕೃತ 
ವಾಗಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಅವನ ಬೂಟುಗಾಲು ರಭಸದಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೆದ್ದಿ ತು. ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ....ಎಲ್ಲರೂ ರೆಪ್ಪೆ ಹೊಡೆಯದೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು....ಇನ್ನೇನು 
ಆ ಬೂಟುಗಾಲು ಭಾರತ ಪಟದ ಮೇಲೆ ಬೀಳಬೇಕು. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿಯೇ 
ಯಾವುದೋ ಜಡಪದಾರ್ಥವೊಂದು ಕಳ್ಳನಂತೆ ಹಾರಿಬಂದು ಸಾಹೇಬನ 
ಬಲಗೆನ್ನೆಗೆ ಬಲವಾದ ಏಟುಕೊಟ್ಟಿತು. "ಓ' ಎಂದು ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದು 
ಆತ ಕೆನ್ನೆ ಗೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವುದರೊಳಗಾಗಿಯೆ ಇನ್ನೊ ಡು: ವಸ್ತು ಬೀಸಿ 
ಬಂದು ಅವನ ಎಡಗೆಸ್ನೆಗೆ ಏಟುಹಾಕಿತು. 

ಎಂಥ ವಸ್ತು ಅವು?-ಇನ್ನೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಭಾರತೀಯರು ಹಾಕಿಕೊ 
ಳ್ಳುವ ಚಪ್ಪಲಿಗಳು ! ಬೆಳಗಾವಿ ಜಿಲ್ಲೆಗೆಲ್ಲ ಪ್ರಸಿದ್ಧವಾದ "ಜವಾರಿಮೆಟ್ಟು' 
ಗಳು....! 

“ಬದ್ಮಾಷ್‌ ! ಹರಾಮಖೋರ್‌ ! ಕುತ್ತೇಕೇ ಅವಲಾದ್‌ ! ಪಕ 
ಡೋ ಉಸೆ!” ಎಂದು ಸಾಹೇಬ ಆಕ್ರೋಶಮಾಡುವಸ್ವರಲ್ಲಿಯೆ "ನಾರ್ಡರ' 

೦ 


೪೨ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತು ! 
ಜಾಹಿ 


ನೊಬ್ಬ ಮುಂದಾಗಿ ಆ ಚಪ್ಪಲು ಎಸೆದವನನ್ನು-ಹೌದು-ಮಲ್ಲೇಶಿಯನ್ನು 
ಹಿಡಿದುತಂದ. 

ಅವಮಾನ, ಲಜ್ಜೆ, ಕೋಪಗಳಿಂದ ಹುಚ್ಚನಂತಾಗಿದ್ದ ಸಾಹೇಬ. 
ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಗಡಗಡನೆ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ ಈ ಕೈದಿಗಳೆದುರಿನಲ್ಲಿ-ಈ 
ಗುಲಾಮ ಭಾರತೀಯರೆದುರಿನಲ್ಲಿ.ಈ ಜೇಲರ್‌, ವಾರ್ಡರ್‌ಗಳೆದುರಿನಲ್ಲಿ- 
ತನ್ನಂಥ ಆಂಗ್ಲನಿಗೆ ಇಂಥ ಅವಮಾನ! ಅವನ ರೊಚ್ಚು ಕುದಿದು ಉಕ್ಕಿತು. 
ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಿದ್ದ "ವಾರ್ಡರ್‌'ನ ನಡುಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ದಂಡ 
ವನ್ನು ರಭಸದಿಂದ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡ. ಎದುರಿಗೆ ಕಂಭದಂತೆ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಮಲ್ಲೇಶಿಯ ಬರಿದಲೆಯ ಮೇಲೆ ಟಸಟಪನೆ ಏಟುಹಾಕತೊಡಗಿದ 

ನೆತ್ತಿಯ ಮೂಳೆ ಮುರಿದುಹೋಗಿರಬೇಕು. ಅಂಥ ದಪ್ಪಗಿನ ದಂಡ 
ದಿಂದ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ನಾಲ್ಕೈದು ಏಟುಹಾಕಿವಕೆ ಹೇಗೆತಾನೆ ತಡೆದೀತು 
ಅದು? ಕಾರಂಜಿಯಿಂದ ಪುಟಿಯುವ ಬಣ್ಣದ ನೀರಿನಂತೆ ಮಲ್ಲೇಶಿಯ 
ನೆತ್ತಿಯಿಂದ ಕೆಂಪಗಿನ ನೆತ್ತರ ರಭಸದಿಂದ ಚಿಮ್ಮತೊಡಗಿತು. ಮೇಲಕ್ಕೆ 
ಹಾರಿ ನೆಗೆದು ತಲೆಯ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಸುರಿದು, ಕೂದಲನ್ನು ತೋಯಿಸಿ, ಹಣೆ 
ಯ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಉರುಳಿ, ಕತ್ತಿನಗುಂಟಿ ಇಳಿದು, ಶರೀರದ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಸುರಿ 
ಯತೊಡಗಿತಶು. 

“ಲ್ರೇ ಜಾವ್‌ ಏ ಸುವ್ವರ್‌ಕೊ! ಅಂಧೇರಿಮೇ ಢಾಲ್‌ಡೊ! ಬೂಟ್‌ 
ಸೆಮಾಕೊ!” ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿ ಸಾಹೇಬ ಕೈಲಿದ್ದ ದಂಡವನ್ನು ದೂರ ಬಿಸುಡಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಸೋತ ನರಿಯಂತೆ ಮುಖ ಮುದುರಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. 

“ಬೂಟನಿಂದ ಹೊಡೀತೀಯಾ! ನಿನ್ನ ಗಂಡಸುತನ ನೋಡೋಣ! 
ಹೊಡೀ ಬಾ-ನಮ್ಮ ದೇಶ-ನಮ್ಮ ಗಾಂಧೀ ಮಹಾತ್ಮ ಅಂದರೆ ಇಷ್ಟು ನ್ರುಲ್ಲಕ 
ಅಂಶ ತಿಳಿದಿದ್ದಿಯೇನು ನೀನು? ಅವರ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನ ಬೂಟುಗಾಲಿನಿಂದ 
ಒರೆಸೋದಕ್ಕೆ ಹೊರಟದ್ದಿಯಲ್ಲ! ನಾವೆಲ್ಲಾ ಏನು ಬಳೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿ 
ದ್ದೇವೆ ಅಂತ ತಿಳಿದಿದ್ದೇನು? ಕಾಲ ಬದಲಾಗಿದೆ. ನೀವು ಮಾಡಿದ ಅವ 
ಮಾನ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮಗಿರೋ ಕಾಲ ಹೋಯಿತು. ಇದು "ಕಟ್‌ 
ಇಂಡಿಯಾ ಕಾಲ....ಆಗಸ್ಟ್‌ ಕ್ರಾಂತಿ ಕಾಲ....ನೀವು ಬೂಟು ಎತ್ತಿದರೆ 
ನಾವೂ ಚನ್ಸಲಿ ಎತ್ತು ತ್ತೇವೆ. ದಂಡದಿಂದ ಹೊಡೆಡೆ ನೀನು. ನನ್ನ ಕ್ಸ 


ಜನವರಿ ಇಪ್ಪತ್ತಾರು! ೪ಷ್ಟಿ 


ಯಲ್ಲೇನೂ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಹೊಡೆಸಿಕೋಬೇಕಾಯಿತು- ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲೂ 
ಏನಾದರೂ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ...ಒಂದು ನಿಸ್ಮೂಲು ಇದ್ದಿದ್ದರೆ... ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ 
ಆನಾಗ....” ಎಂದು ಮಲ್ಲೇಶಿ ಕೂಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ "ವಾರ್ಡರರು' ಆತ 
ನನ್ನು ಎಳೆಯತೊಡಗಿದರು. 

ಅವರ ಕೈಗಳನ್ನು ರಭಸದಿಂದ ಕೊಡಹಿಕೊಂಡು ಮಲ್ಲೇಶಿ ತನ್ನ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದ ರಕ್ತವನ್ನೊರೆಯಿಸಿಕೊಂಡ. ಅನಂತರ ಎರಡು ಕೈಗ 
ಳನ್ನೂ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ತಾಂಡವ ನೃತ್ಯದಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನನಾದ ನಟರಾಜ. 
ನಂತೆ ನಿಕಟವಾಗಿ ಕುಣಿಯುತ್ತ ಉಚ್ಚ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಘೋಷಿಸಿದ : 


“ಸ್ವತಂತ್ರ ಭಾರತಕೀ ಜೈ!” 


ಮಾರ್ಚಿ ೧೯೪೬ 


ಸತ್ಯವಾನ ಮರಳಲಿಲ್ಲ....! 


ಸೀರೆಯ ನಿರಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಎತ್ತಿಕೊ ಳ್ಳುತ್ತ ಭಾಗೀರಥಿ ಗುಡಿಸಿಲಿನ 
ಕಟ್ಟಿಯನ್ನೇರಿ ಮೇಲೆ ಬಂದಳು. ಮುಚ್ಚಿದ ಕನ್‌ ಮೇಲೆ ಮೆಲ್ಲನೆ 
ತಟ್ಟುತ್ತ ಸಲುಗೆಯ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಗಿ ಕರೆದಳು: 

"ಸಾನಿತ್ರಾ, ಎಏ ಸಾವಿತ್ರಿ 05 

ಶನ್ನ ದನಿ ಕಿನಿಗೆ ಬಿಸ್ಲೊಡನೆ ಆಶುರದಿಂದೆದ್ದು ಬಂದು ಬಾಗಿಲು 
ತೆಕೆಯುತ್ತಾಳೆ ತನ್ನ ಸಾವಿತ್ರಿ-ತನ್ನ ಎಳೆವಯದ ಏಕಮಾತ್ರ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಗೆಳತಿ ಸಾವಿಕ್ರಿ-ಎಷ್ಟು ವರ್ಷವಾಯಿತಲ್ಲ ಅವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ-ಈಗ ಹೇಗಿ 
ರುವಳೊ-ಎಷ್ಟುದ್ದ ಬೆಳೆದಿರುವಳೊ-ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷ 
ಪಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾಳೊ-ಎಷ್ಟು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಾಳೊ-ಎಂದು ಮುಂತಾಗಿ 
ಸವಿ ಸವಿ ಯೋಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಗ್ನ ಳಾಗಿದ್ದ ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು. 
ಅವಳ ಪ್ರೀತಿಯ ಆತುರದ ಕರೆಗೆ. ಕೊಡಲಿಲ್ಲ ಅವಳ ಗೆಳತಿ. ಬಾಗಿಲೂ 
ತೆರೆಯಲ್ಪಡಲಿಲ್ಲ. ಒಳಗಡೆ ಇರುವಳೊ ಇಲ್ಲವೊ-ಇದ್ದು ಮಲಗಿಕೊಂಡು 
ಬಿಟ್ಟ ದ್ದಾ ಕೊ. ಇಲ್ಲ-ಎದ್ದು ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೊರಟುಹೋಗಿದಾಳೊ ಎಂದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೆ ಬಾಗಿಲನ್ನು ನೂಕಿ ಒಳಕ್ಕೆ ನಡೆದಳು. 

`ಗುಡಿಸಿಲನ್ನೆ ಲ್ಲ. ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಯಾವು 
ದೂ ಗೋಚರವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತೆರೆದ ಬಾಗಿಲಿನೊಂದಿಗೆ ಸಾಯಂಕಾಲದ ಮಂದ 
ಪ್ರಕಾಶ ಒಳನುಗ್ಗಿ ಗುಡಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿನ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬೆಳಗಿಸಿತು. ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿನ ಹೊಲಸು ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ 'ಯಾಕೊಃ ಒರಗಿಕೊಂಡು ನರಳುತ್ತ 
ದ್ಹುದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಓ! ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಅಜ್ಜಿಯಿರಬೇಕು ಈಕೆ- ಮುಪ್ಪಿನ 
ಮುದುಕಿ ಅಜ್ಜಿ [ 

“ಅಜ್ಜೀ, ಅಜ್ಜವ್ವಾಟ' ಎಂದಳು ಭಾಗೀರಥಿ ಅವಳ ಹಾಸುಗೆಯ 
ಬಳಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತ. 

ತಲೆ ತುಂಬಾ ಹೊದೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೌದಿಯ ಮುಸುಕನ್ನು ತೆರೆದು 
ಮುಖ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದಳು ಅಜ್ಜಿ. ಬಹು ದಿನಗಳ ದೀರ್ಥ್ಫ ಕಾಯಿಲೆ 
ಅವಳ ಸುಕ್ಕು ಸುಖವನ್ನು ಇನ್ನೂ ಸುಕ್ಕು ಸುಕ್ಕಾಗಿಸಿರಬೇಕು. ಕಣ್ಣಿನ 


ಸತ್ಯವಾನ ಮರಳಲಿಲ್ಲ...! ೪೫ 


ಶಕ್ತಿಯೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ಕೆಮ್ಮುತ್ತ ಕೆಮ್ಮುತ್ತ ಭಾಗೀರಥಿಯನ್ನು 
ನಿಟ್ಟಿಸಿನೋಡಿದಳು. ಗುರುತು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. " ಯಾರವ್ವಾ ನೀ?' 
ಎಂದಳು. 

ಮುದುಕಿಯ ಮುಖಕ್ಕೆ ತೀರ ಹೆತ್ತಿರ ತನ್ನ ಮುಖ ಒಯ್ದು ಅವಳ 
ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಯನ್ನಾಡಿಸುತ್ತ ಭಾಗೀರಥಿ "ನಾನು-ಗೌಡರ ಭಾಗೀರಥಿ. 
ಸಾವಿತ್ರಿ ನಾನು ಸಣ್ಣವರಿದ್ದಾಗಿಂದ ಗೆಳತಿಯರವ್ನಾ. ಐದು ವರ್ಷದಾಗ್ನ 
ಮರೆತುಬಿಟ್ಟೇನು ಅಜ್ಜವ್ವಾ ನನ್ನ?’ ಎಂದಳು. 

"ಅವ್ವ; | ನಮ್ಮ ಭಾಗೂನ್ಯ;? ಥೂ! ನನ ಮಂಜಾಳ ಹೋಗಲಿ! 
ಕಣ್ಣು ಕಾಣಿಸೂವುದಿಲ್ಲವ್ವಾ! ಯಾನಾಗ ಬಂದಿಯವ್ವಾ ನನ್ನ ಮಗಳ; 
ಎನ್ನುತ್ತ ಅಜ್ಜಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಸಾಧ್ಯವಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ನರಳುತ್ತ ನರಳುತ್ತಾ ಹಾಗೇ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೊರಗಿಕೊಂಡಿದ್ದು 
ಈಗ ಎಷ್ಟು ಮಕ್ಕಳ ತಾಯಿಯವ್ವಾ ರೀನು?' ಎಂದಳು. 

ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಮುಖ ಸಹಿರೆಮಾಡಿ ಭಾಗೀರಥಿ--"ಇಲ್ಲ ಅಜ್ಜಿ, 
ಇನ್ನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ' ಎಂದಳು. 

"ಅದ್ಭಾಕ,;? ಎಷ್ಟು ವರ್ಷ ಆತಲ್ಲ ಮದುವಿ ಆಗಿ ?' 

"ಆಗಲೇಳವ್ವ. ಏನವಸರ? ಈ ವರ್ಷ ನರಳುತ್ತಿದ್ದ ಮುದು 
ಕಿಯ ಮುಖನ ಮೇಲೆ ಕ್ಷಣ ಕಾಲ ನಗೆಯ ಅಲೆಯೊಂದು ಮೂಡಿ ಮಾಯ 
ವಾಯಿತು. "ಅದ್ಯಾಕ ಅರ್ಧಕ್ಕ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸತೀಯೆ? ಈ ವರ್ಷ 
ಬರೂದೈತೇನ ಪಾಪಾ? 

ಮಾತನಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಭಾಗೀರಥಿ. ಬರಲಿರುವ ತಾಯ್ತನದ 
ಸುಖದ ನೆನಹು ಅವಳ ನಾಲಗೆಯನ್ನು ಸೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣ 
ಮೌನವಾಗಿದ್ದು ಅನಂತರ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು. 

" ಸಾವಕ್ಕ ಎಲ್ಲಿದಾಳೇ ಅಜ್ಜಿ ? ಕಾಣೂದಿಲ್ಲಲ್ಲ?' 

ಮುದುಕಿಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಅರಳಿದ್ದ ನಗೆಯ ಲಹರಿ ಅಡಗಿ 
ಹೋಗಿ ಚಿಂತೆಯ ಕಾರ್ಮುಗಿಲು ಕವಿದುಕೊಂಡಿತು. ಕೊಂಚ ಕಾಲ 
ವಿರಮಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೆಮ್ಮು ಮತ್ತೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ನರಳುತ್ತಾ 
ಹೇಳಿದಳು. 


೪೬ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತು ! 
ಹ 


"ಏನು ಹೇಳ್ತಿ ತಂಗೀ ನಿನಗ! ನಮ್ಮ ಸಾವಿತ್ರಿಗೆ ಹೀಂಗಾದೀತಂತೆ 
ಕನಸು ಮನಸಿನಾಗ ಕೂಡಾ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ ನನಗ.' 

ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು ಕೇಳಿದಳು ಭಾಗೀರಥಿ. "ಯಾಕಜ್ಜಿ, ಹೀಂಗೆ 
ಮಾತಾಡುತ್ತೀ? ಏನಾಗೈತಿ ನಮ್ಮ ಸಾವೂಗ?' 

“ಆಗೂದೇನವ್ವಾ? ಹುಚ್ಚಃ ಹಿಡದಾ೧ಗಾ ಗೈತಿ....' 

ಹುಚ್ಚು! ತನ್ನ ಸಾವಿತ್ರಿ ್ಗ ಹುಚ್ಚು! ಭಾಗೀರಥಿಯ ಎದೆ ಧಡಧಡಿ 
ಸತೊಡಗಿತು. ಆ ನವ ಮಾತನ್ನು ನಂಬುವುದಕ್ಕೇ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನಂಬದಿರುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಚ್ಚು | ಈ ಎಳೆ ಹರಯದಲ್ಲಿ ಮದು 
ವೆಯಾಗಿ ಸುಖವಾಗಿ ಸಂಸಾರ ನಡೆ ಸಜ್ಜಾದ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪ್ರಾಣ 
ಪ್ರಿಯ ಗೆಳತಿಗೆ ಹುಚ್ಚು! ಛೆ ! ಇರಲಾರದು ಾಬಕೂಡಟಿ ಭಾಗ0, 
ಈ ಮುದುಕಿಗೇ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿನೆಯೊ ಏನೊ! ಇದ್ದ ರೂ ಇದ್ದೀತು. ಮುದಿ 
ವಯಸಿ ನಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿ ಭ್ರಮಣೆಯಾಗುತ್ತ ದೆನ್ನುತ್ತಾಕಿ. 'ಅಡೀನೂ'ಸ ಸುಳ್ಳಾಗಿರಲಾ 
ರದು. ಅಜ್ಜಿಗೇನು ಕಡಮೆಯಾಗಿದೆಯೆ 'ನಮಸ್ಸು ? ಅರವತ್ತು ಮಾರಿರ 
ಬಹುದು. ಈಚೆಗೆ ಕಾಯಿಲೆಯೂ ಬಲವಾದ ಹಾ ಡೆ. ಅದಕ್ಕೇ ಸ ಏನಾದರೂ 
ಹುಚ್ಚು.. 

ಹುಚ್ಚು ಅಂದರೂ ಹುಚ ಶೈ; ಅಲ್ಲವ್ವಾ. ಪೂರಾ ಹುಚ್ಚ ಆದರ 
ಅದೊಂದು ತರಾ. ಆದರ ಇದು ಅತ್ತೂ ಅಲ್ಲ. ಇತ್ತೂ ಅಲ್ಲ. ಏನೋ 
ಒಂದು ತರಾನು. ಒಂದೊಂದು ದಿನಾ ನೆಟ್ಟ ಗು ಇರ್ತಾ ೪. ಒಂಡೊಂದು 
ದಿನ ಹುಚ್ಚೀ ಹಾಂಗ ಮಾಡ್ತಾಳ. ಉಂಡರ ಉಂಡಳು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ ಇಲ್ಲ. 
ಕೂಲಿಗೆ ಹೋದರ ಹೋದಳು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ ಇಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ: ಒಲೀ 
ಮುಂದ ಕೂತುಕೊಂಡು ತಾಸು ತಾಸುಗಟ್ಟಲೆ ಬೆಂಕೀ ಉರಿಸ್ತಾ ಇರ್ತಾಳ. 
ನನ್ನ ಹುಡುಗಿಗೆ ವಿನ ಏನೋ ಅವ್ವಾ! ನನ್ನ ಕಂದ ಸೊರಗಿ ಸೊರಗಿ 
ಸಾಯಾಕಾಗ್ಯಾಳ....' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅಜ್ಜಿ ಸ! ಕೆನ್ಮುತೊಡಗಿದಳು. 

ಕೌದಿಯನ್ನೆ ಳೆದು ಅಜ್ಜಿಯ ಕತ್ತಿನವರೆಗೂ ಹೊದೆಯಿಸಿ ಭಾಗೀರಥಿ 
ಕೇಳಿದಳು. " ಈಗ ಎಲ್ಲಿದಾಳಜ್ಜೀ ಸಾವಿತ್ರಿ?' 
"ಎಲ್ಲಿದಾಳೊ, ಏನು ಮ್ಯಾಡ್ತಾಳೊ ಆ ಶಿವಶಂಕರನು ಬಲ್ಲ. ನನಗಾ 

ದರೂ ನೆಟ್ಟ ಬಿಗೈ ತ್ಯೇ ಅಂದರ ಅದೂ ಇಲ್ಲ. ಆರು ತಿಂಗಳಾಯಿತು ಹಾಸಿಗೀ 


ಸತ್ಯವಾನ ಮರಳಲಿಲ್ಲ...! ೪೭ 


ಬಿಟ್ಟು ಐಳಾಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅವಳು ನೋಡಿದರ ಹುಚ್ಚೇ ಹಾಂಗ ತಿರುಗತಾಳ, 
ಸುಡುಗಾಡಗಟ್ವಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಾಸು ತಾಸು ಕೂತಿರಶಾಳಂಶವ್ನಾ ನನ್ನ 
ಹುಡುಗಿ. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ದೆನ್ಹಾನಃ ನನ್ನ ಕೂಸಿಗೆ 
ಬಡಕೊಂಡಿರಬೇಕು ಅಂತಾರ ಊರವರು. ಅದರಿಂದನು ಈಕೆಗೆ ಹುಚ್ಚು 
ಒಜಡಿದಿಬೇಕು....' 

ಸುಡುಗಾಡಗಟ್ಟಿಗೆ ಸಾವಿತ್ರಿ! ಏನು ಕೆಲಸ ಅವಳಿಗೆ ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ? 
ಅನ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ತಾಸು ತಾಸು ಕೂತಿರುವುದು! ಈಗಲೂ ಅಲ್ಲೇ ಇರು 
ವಳೊ ಏನೊ. ಏನಿದ್ದೀತು ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ? ದೆವ್ವ? ಭೂತ? ಪಿಶಾಚಿ? 
ಅವುಗಳ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನು ನಂಬುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ ಭಾಗೀರಥಿ. ಪಟ್ಟಣ 
ದಲ್ಲಿ, ಸುಶಿಕ್ಷಿತ ಪತಿಯ ಸಹವಾಸದಲ್ಲಿ ಐದು ವರ್ಷಗಳನ್ನು ಕಳೆದ ಯುವಕಿ. 
ಅಂಥ ಭ್ರಾಮಕ ವಿಷಯಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅಕೆ:ನಂಬಲಾರಳು. ಹಾಗಾದರೆ? ಇನ್ನೇನಿ 
ದ್ದೀತು ಹಾಗಾದರೆ? ಇಂಥ ಸಾಯಂಕಾಲದ ಸನುಯವಲ್ಲಿ, ಕತ್ತಲೆ ಮುತ್ತುವ 
ಹೊತ್ತಿನನ್ಲಿ ಸಾವಿತ್ರಿಯನ್ನು ಸ್ಮಶಾನ ಆಕರ್ಷಿಸಲು ಕಾರಣವೇನು? 

ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಅವಳ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ವಿಚಾರವೊಂದು ಸುಳಿಯಿತು. "ಇಸು 
ದಿನ ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಮದುವೆ ಯಾಕಾಗಲಿಲ್ಲ ಅಜ್ಜವ್ವಾ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ಕ್ಷೀಣವಾಗಿ ನಗೆ ಬೀರುತ್ತ ಮುದುಕಿ ಉತ್ತರವಿತ್ತಳು. "ಮದಿನೆ! 
ಮೊದಲ, ಬಡವರು ನಾವು. ಅವರಿವರ ಹೊಲದಾಗ ಕೂಲಿಮಾಡಿ ಬಂದ 
ಕಾಳಿರಿಂದ ಹೊಟ್ಟಿ ಹೊರೆಯುವರು. ಇವಳಪ್ಪ ಅವ್ವ ಬದುಕಿದ್ದರಂತೂ 
ಒಂದು ತರಾ ಇರತಿತ್ತು. ಈಗ ಯಾರವ್ವಾ ಕೇಳಬೇಕು? ಅದರಾಗ 
ಈಕೆಗೆ ಇಂಥಾ ಹುಚ್ಚ ಬಡಕೊಂಡಿತು. ಹುಚ್ಚು ಈಕೀನ್ನ ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ 
ಹುಡುಗಿ ಉಳಿಯೋದಿಲ್ಲ ಅಂತೈತಿ ಊರೆಲ್ಲಾ. ಇಂಥಾ ಹುಚ್ಚೀನ್ನ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವರು ಯಾರವ್ವಾ? ಒಂದು ವೇಳೆ ಯಾರಾದರೂ ತಯಾ 
ರಾಗಿ ಬಂದರೂ ಕೂಡಾ ಈಕೆ ತಯಾರಾಗಬೇಕಲ್ಲ? ಮದುವೀ ಮಾತು 
ತಗದರ ಸಾಕು ಕಣ್ಣು ಕೆಂಸಗ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟು ಮನೀ ಬಿಟ್ಟು%ಿಹೋಗ 
ತಾಳ. ಎರಡು ಹೊರು ದಿನ ಮನಿಗೇ ಬರೂದಿಲ್ಲ....' 

ಪ್ರಾಣಪ್ರಿಯ ಗೆಳತಿಗುಂಟಾದ ಈ ದುರವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ತಿಳಿದು ಭಾಗೀರಥಿ 
ಗೆಷ್ಟು ಸಂಕಟವಾಗಿರಬೇಡ ! ಮೊದಲೇ ಅತಿ ಕೋಮಲ ಹೃದಯ ಅವ 


ಖಲ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತು ! 
ತೆ 


ಳದು. ಗರ್ಭಿಣಿಯಾದಂದಿನಿಂದ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು ಆ ಕೋಮಲತೆ. 
ಗೆಳತಿಯ ಗತಿಯನ್ನು ನೆನೆದು ನೆನೆದು ಅವಳ ಕರುಳು ಕುದಿಯತೊಡಗಿತು. 
ಸಾಧ್ಯನಿದ್ದಷ್ಟೂ ಬೇಗ ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಬು:ಚಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು, ತನ್ನ 
ಎದೆಯೊಳಗಡೆ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಈ ಕೆಟ್ಟ ಜಗತ್ತಿನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ರಕ್ಷಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಯೋಚನೆ ಬಂತು. 

" ಈಗ ಎಲ್ಲಿರಬಹುದು ಅಜ್ಜೀ ಸಾವಿತ್ರಿ? ಎಂದಳು ಕಾತರದ ದನಿ 
ಯಲ್ಲಿ, 

" ಎಲ್ಲಿದಾಳೊ! ಬಹಾಳ ಮಾಡಿ ಸುಡಗಾಡ ಗಪ್ಪಿಯೊಳಗು 
ಇದಾಳೊ ಏನೊ' ಎಂದಳು ಅಜ್ಜಿ ದುಃಖದಿಂದ ಭಾರನಾದ ಸ್ಕರದಲ್ಲಿ. 

"ಹಾಂಗಾದರ ನಾ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗಿ ನೋಡತೇನಜ್ಜಿ. ಇವತ್ತು 
ಅವಳನ್ನ ನಮ್ಮ ಮನಿಗೇ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗ್ಕೇನೆ. ನಿನಗ ಆಡಿಗೀನಾ 
ದರೂ ಮಾಡಿಟ್ಟ ದಾಳೇನು ತ 

"ಹೂಂ. ಇವತ್ತೇನೊ ಮಾಡಿಟ್ಟ ದಾಳ. ನನಗೇನೇಳು. ಒಂದಿ 
ಷ್ಟಾದರೆ ಆತು. ತಿಂದು ಬಿದ್ದುಕೊಂತೀನಿ. ನನ್ನ ಕಂದವ್ವನದೇ 
ಚಿಂತಿ ನನಗೆ !' 

" ಹಾಂಗಾದರ ನಾ ಹೋಗ್ತೇನಜ್ಹಿ. ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗಿ ನೋಡತೇನೆ.' 

ಏ, ನೀ ಅಂಥಾದ್ದೇನೂ ಮಾಡಬ್ಯಾಡೇ. ಬಸಿರಿಯಾಗಿದಿ ೇ. 


ರು 
ಸುಡುಗಾಡು ತಿರುಗೂದು ಚಲೋ ಅಲ್ಲ ನಮ್ಮವ್ವಾ. ನಿನಗೂ ಏನಾರೆ 
ಏಡಕೊಂಡೀತು ಅರಿಷ್ಟ....' ಎಂದಳು ಅಜ್ಜಿ. 


" ಅದರಾಗೇನೈತಿ ಬಿಡಜ್ಜೀ! ಎಲ್ಲಾರೂ ಒಂದಿನ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗು 
ವರಲ್ಲೇನು? ಹೊಂ. ಬರ್ಕೀನಿ ಹಾಂಗಾದರ. ಮತ್ತೆ ಬಕ್ತೇನೆ' ಎನ್ನುತ್ತ 
ಅವಸರವಸರವಾಗಿ ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟಳು. 


೨ 


ಸ್ಕಫಾನದ ದಾರಿಯನ್ನಾಕೂ ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿಸಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವಿರೆ 
ರಲ್ಲ. ಆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟ ಅಲ್ಲೇ ಬೆಳೆದ ಕುವರಿಯಲ್ಲವೆ ಅವಳು? 
ಊರ ಹೊರಗಡೆ ಕಬ್ಬಿನ ತೋಶಿಗಳಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ ಸ್ಮಶಾನ, 


ಸತ್ಯವಾನ ಮರಳಲಿಲ್ಲ...! ೪೯ 


ಅದರಲ್ಲಿನ ಆ ಹಾಳುಭಾವಿ ಎಲ್ಲವೂ ಅವಳಿಗೆ ಚಿರಸರಿಚಿತವಾದವುಗಳು: 
ಚಿಕ್ಕತನದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಲಂಗಾ ಹಾಕುವ ಬಾಲೆಯರಾಗಿದ್ದಾಗ ಸಾವಿತ್ರಿ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಆ ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ಆಡು ಮೇಯಿಸುತ್ತ ಅಲ್ಲಿನ ಹಾಳು ಭಾವಿಯ 
ಕಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಕುಳಿತು ಹರಟುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಉಂಟು, ಸ್ಮಶಾ 
ನದ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಒರುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಆ ಬಾಲ್ಯಕಾಲದ ನೆನ 
ಪಾಯಿತು. ಒಂದರೆಕ್ಷಣ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಗೆ ಹಿಂದಿನ 
ಆ ಸವಿ ಸವಿ ಸನ್ನಿವೇಶಗಳಲ್ಲಿ ರಮಿಸಿ ಬಂತು. ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಆ ಹಾಳು 
ಭಾವಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚು ಹುಡುಗಾಟದ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತ ನೀರಿಲ್ಲದ ಆ ಭಾವಿಯಲ್ಲಿ ಹರಳುಗಳನ್ನೆಸೆಯುತ್ತಿವ್ದ ವೃಶ್ಯ ಮತ್ತೆ 
ಅವಳ ಬಗೆಗಣ್ಣಿನೆದುರು ಮೂಡಿತು. ಈಗಲೂ ಸಾವಿತ್ರಿ ಆ ಭಾವಿಯ 
ಮೇಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಕೊ ಏನೊ. ಈಗಲೂ ಹೆರಳುಗಳೆನ್ನೆ ತ್ರಿ ಎಸೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ಹಾಳೊ ಏನೊ... 

ಅವಳ ಯೋಚನೆಯೇನೂ ಸಟಿಯಾದುದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಮಶಾನಕ್ಕೆ 
ಬಂದು ನೋಡಿದಾಗ ಅದೇ ಆ ಹಾಳು ಭಾವಿಯ ಕಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಶಿಲಾ 
ಮೂರ್ತಿಯಂತೆ ಮಂಡಿಸಿದ್ದ ಆಕೃತಿಯೊಂದು ಗೋಚರವಾಯಿತು. 
ಸಾಯಂಕಾಲದ ಸೂರ್ಯನ ಮಬ್ಬು ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಆಕಾರ ಅಷ್ಟು ಸ್ಫುಟವಾಗಿ 
ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಭಾಗೀರತಿಯ ಸ್ನೇಹದ ಕಣ್ಣು ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು 
ತಟ್ಟನೆ ಗುರುತಿಸಿತು. ಹೌದು. ತನ್ನ ಸಾವಿತ್ರಿಯೇ ಆಕೆ. ಸಂದೇಹವೇ 
ಇಲ್ಲ. ಅದೇ ಆ ಕುಳಿತ ಭಂಗಿ, ಅದೇ ಆ ನೀಳವಾದ ಕತ್ತಿನ ನಿಲುವು. 
ಸೆರಗನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿ ಎದ್ದು ಕಾಣುವ ದೊಡ್ಡ ದಾದ ತುರುಬು, ಕಾಲ ಮೇಲೆ 
ಕಾಲು ಹಾಕಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಆ ಸೊಗಸು -- ಮುಖ ಆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ 
ದ್ದರೂ ಸಹ ಸಾವಿತ್ರಿಯವಳೇ ಎಂದು ಹೇಳಬಲ್ಲಳು ಭಾಗೀರಥಿ. 

ಭಾವಿ ನಾಲ್ಕೈದು ಅಡಿ ದೂರದಲ್ಲಿರಬೇಕಾದಕೆ ಭಾಗೀರಥಿ ನೀತು. 
ಕೊಂಡು ಕಧಲದ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಗೆಳತಿಯನ್ನು ನಿಟ್ಟಿಸಿನೋಡಿದಳು. ಆ- 
ಅದ್ಭುತ, ವಿಲಕ್ಷಣ, ಗಂಭೀರ ಮೌನವೂ, ಧ್ಯಾನಮಗ್ನ ಗಿರಿಜೆಯಂಥ ಆ 
ಕುಳಿತ ಭಂಗಿಯೂ ಅವಳಿಗೆ ವಿಶ್ಮಯ ಹುಚ್ಚಿ ಸದಿರಲಿಲ್ಲ ಕ್ಕೊಂಚನಾ 
ದರೂ ಚಲನವಲನ ಆ ಶರೀರದಲ್ಲಿ? ಹೆರಳು ಎತ್ತಿ ಭಾವಿಗೆಶೆಯುವುಡ 
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ದೂರ ಉಳಿಯಿತು; ಅವಳ ಬೆರಳು ಸಹ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಚಲಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ದೃಷ್ಟಿ? ಮುಖ ಆ ಕಡೆ ಹೊರಳಿದ್ದುದರಿಂದ ಅದಾವುದೂ ಗೊತ್ತಾಗು 
ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಾರದವಳಾಗಿ ಭಾಗೀರಥಿ ಕೂಗಿದಳು. 

" ಸಾವಿತ್ರೀ885' 

ಸ್ಮಶಾನದ ಆ ವಿಲಕ್ಷಣ ಮೌನದಲ್ಲಿ ಭಾಗೀರಥಿಯ ಕೂಗು ಪ್ರತಿ 
ಧ್ವನಿಯ ತೆಕೆಗಳನ್ನೆಬ್ಬಿಸಿತು. ಹತ್ತಿರದ ಬೆಳವಲಗಿಡದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಕಲ್ಬುಟನ ಹಕ್ಕಿಯೊಂದು " ಕುಟುರ್‌, ಕುಟುರ್‌? ಎಂದು ಕೂಗಿ ಹಾರಿ 
ಹೋಯಿತು. ಭಾವಿಯ ಕಟ್ಟಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ ನ ವ್ಯಕ್ತಿ ಮಾತ್ರ ಹಾಗೇ 
ಶುಳಿತಿತ್ತು ನಿಶ್ಚ ಅವಾಗಿ, ನೀರನತೆಯಿಂದ. ಅದರ" ದೇಹದ ಬ ಅವ 
ಯವವೂ ಕದಲಲಿಲ್ಲ, 

ಹೃದ ಯದಲ್ಲಿನ ಬ್ರೀತಿಯೆಲ್ಲವನ್ನೂ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದುಗೂಡಿಸಿ 
" ಸಾವಿತ್ರಾ, ಏ ಸಾವೂ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತ ಭಾಗೀರಥಿ ಗೆಳತಿಯ 
ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. 

ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುಖ ಇದುರಾಯಿತು. ದೃಷ್ಟಿಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ಬೆಕೆಯಿತು. 
ಎಂಥ ವಿಚಿತ್ರ ದೃಷ್ಟಿ ಅದು ಸಾವಿತ್ರಿಯದು ! ಭಾಗೀರಥಿಯ ಮೈ ಜುಮ್ಮೆಂ 
ದಿಶು. ಜೀವಕಳೆಯದೊಂದು ಕಣವೂ ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಆ 
ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ. ಅದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ನೀಹವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾಧುರ್ಯ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾರ್ದವತೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಕ್ರೌರ್ಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕರುಣೆಯೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಎಲ್ಲ ಭಾವನೆಗಳನ್ನೂ ನಾರಿ ಯಾರಿಗೂ ಗೋಚರನಾಗ 
ದಂಥ ಅದೃಶ್ಯ ವಸ್ತುವಾವುದನ್ನೊ ಶೋಧಿಸುವ ಹಾಗಿತ್ತು ಆ ದೃಷ್ಟಿ! 

ಭಾಗೀರಥಿಯನ್ನಾಕೆ ಗುರುತಿಸಿದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳ್ಳಗೆ ಬಿಳಿಚಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ ಮುಖದಲ್ಲಿನ ಒಂದು ಗೆರೆಯೂ ಅಲುಗಾಡಲಿಲ್ಲ. ಒಂದ 
ಹು ಸಚ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ತಬಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ತುಟಿ ಹಾಗೇ ಇದ್ದವು. ತೆಕಿಯಲಿಲ್ಲ 

' ಗೆಳತಿಯನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಲು ಆಕೆ ಮೇಲಕ್ಕೇಳಲೂ ಇಲ್ಲ. ಭಾಗೀ 
ಚೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಆ 'ಸಮಯದ್ದಲ್ಳಿ ಬೇರೆ ಯಾರಾದರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ಸಾನಿತಿ ತ್ರಿಯನ್ನು ಆ ವಿಲಕ್ಷಣ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡು ನಿಜಕ್ಕೂ "ಭೂತ! ಭೂತ 


ಸತ್ಯವಾನ ಮರಳಲಿಲ್ಲ...! ೫೧ 


ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಹೆದರಿ ಓಡಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರೊ ಏನೊ. ಭಾಗೀರಥಿ ಮಾತ್ರ 
ad ನ " ಸಾವಿತ್ರೀ, ನನ್ನ ಗುರುತು ಹತ್ತೂದಿಲ್ಲೇ 
ನವ್ಪಾ? ನಾನು, ನಿನ್ನ ಗೆಳತಿ ಭಾಗೀರಥಿ... ಎನ್ನುತ್ತ ಆವಳ ಬಳಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಳು. 


ಗುರಿಯಿಟ್ಟ ಶೂಲದಂಥ ತನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕದಲಿಸದೆ ಸಾವಿಕ್ರಿ 
ವೌನ ನಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅಜ್ಜಿ ಹೇಳದ ಮಾತು 
ನಿಜವಿದ್ದರೂ ಇದ್ದೀತು ಎನ್ನಿಸದಿರಲಿಲ್ಲ ಭಾಗೀರಥಿಗೆ. ಸಾವಿತ್ರಿಗೆ ಹುಚ್ಚು 
ಹಿಡಿದಿರಬಹುದು ; Heke ಹೀಗೇಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದಳು ಶವದ 


೪ಳ೨೨'ಎ 
ಬಾಲ್ಯಕಾಲದ ಅಭ್ಯಾಸ ಭಾಗೀರಥಿಯನ್ನು ಹರಳು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ 
ರಣ್‌ ಮಾಡಿತು. ಪುಟ್ಟದೆಇಂದು ಹರಳನೆ ತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಭಾವಿಯಲ್ಲಿ 
£ರಿದಳು. ಹಾಳುಭಾವಿಯ ಆಳದಿಂದ ವಿಲಕ್ಷಣವಾದ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿ ಕೇಳಿ 
ಬಂತ:. ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಹೃದಯದ ಮೂಲೆ ಮೂಲೆಯಲು ಅದರ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿ 
ವಿನದಿಸಿರಬೇಕು ; ಬಾಲ್ಯದ ಆ ಮಧುರ ನೆನಹನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿ ಎಬ್ಬಿಸಿರ 
ಬೇಕು. ಅದುವರೆಗೂ ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಮುತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದ ವಿಲಕ್ಷಣ 
ಮೌನ ಕರಗಿಹೋಯಿತು. ಇಳು ಭಾವಿಯನ್ನೊಂದು ಸಲ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ 
ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿ ಹಕ್ತಿರ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಭಾಗೀರಥಿಯ ಮೇಲೆ ಸ್ಟಿರವಾಯಿತು. 
ಹೌದು. ಗುರುತು ತಿಳಿಯತೊಡಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಚಿಕ್ಕತನದ "ಗೆಳತಿ ಭಾಗೀ 
ರಥಿಯಲ್ಲವೆ ಇವಳು? ಮದುವೆಯಾಗಿ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಹೋದಂದಿನಿಂದ 

ಇದುವರೆಗೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಬಂದಿದಾಳೆ ತನ್ನ ಭಾಗೂ.... 


ಗೆಳತಿಯ ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿನ ವಿಲಕ್ಷಣ ಕಳೆ ಮಾಯವಾಗಿ ಪರಿಚಯದ 
ಕಳೆ ಮಿನುಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಗ ಆಕೆ ಶುದ್ಧಿ A ಬಂದಳೆಂಬುದನ್ನು ಭಾಗೀರಥಿ ಕಂಡು 
ಕೊಂಡಳು. ಐದು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಹಾಕಿದ್ದ ಒಲವೆಲ್ಲ 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಧುಮುಕಿ ಬಂದು ಗೆಳತಿಯನ್ನು ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡಿತು. (“ ಸಾವಿತ್ರಾ, 
ಸಾವೂ, ನನ್ನ ಸಾವಿಟೂ' " ಭಾಗೀರಥೀ, 1 ನನ್ನ ಜಗು: 


ಇಸ್ಟ ಈಗ ಹೊರಟ ಮಾತು. ಅಕೃತ್ರಿಮ ಗೆಳೆತನದ ಅದ್ಭುತ ದೃಶ್ಯ 


ಚೆ 

ಪೀ 
ಸ್ರ 

ತೂ 
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ಅದು. ಮಾತಿಗೆ ಮಹತ್ವವಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ. ಅದು ಅಮೃತ ಲೋಕ. ಅಲ್ಲಿ 
ಭಾವನೆಗಳದೇ ರಾಜ್ಯ! 

ಆ ಭಾನನಾನೇಗ ಕೊಂಚ ಇಳಿದ ತರುವಾಯ ಭಾಗೀರಥಿ ಗೆಳತಿಯ 
ಕೆನ್ನೆಗಳಿಗೆ ಕೆನ್ನೆ ಒತ್ತುತ್ತ, ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಕಂಪಿಸುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದಳು. 

" ಎಲುಬೆಲುಬಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದೀಯಲ್ಲೇ ಸಾವೂ? ಏನಾಯ್ತೇ ನಿನಗೆ? 
ಯಾನ ಅರಿಷ್ಟ ಬಡಕೊಂಡಿತೇ? ಎಷ್ಟು ಜೆಂದಾಗಿದ್ದೆಯಲ್ಲ ಆಗ. ಗೌರೀ 
ದೇವಿಯ ಹಾಂಗ! ಈಗ ಹ್ಯಾಗಾಂಗಿದ್ದೀಯ ! ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಸೊರಗಿ 
ಬಿದಿರಿನಾಂಗ ಆಗೈತೆ. ಕಣ್ಣೆಲ್ಲಾ ಒಳಗ ಹೋಗ್ಯಾವ. ಮೈಬಣ್ಣ ಬೆ 
ಗಾಗೈತೆ. ಇವೆಲ್ಲಾ ಯಾಕಾಯ್ತೇ? ಎನಾಯ್ತೇ ನಿನಗೆ?' 

ಮಾಶುಗಳ ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆಯೆ ಅವಳಿಗೆ ದುಃಖ ಒತ್ತರಿಸಿ ಬಂತು. 
ಗೆಳತಿಯ ಎಡೆಗೆ ಎದೆ ಒತ್ತುತ್ತ ಮೌನವಾಗಿ ಬಿಕ್ಕಳಿಸತೊಡಗಿದಳು. 

ಅವಳ ಅಳುವನ್ನು ಕಂಡು ಸಾವಿತ್ರಿಗೂ ಅಳು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ 
ಹೃದಯ ಅಳುತ್ತಿತ್ತೊ ಏನೊ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಆ ಪುಟ್ಟ ಜೀವದ ಅಂಶ 
ರಾಳದಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಪ್ರಚಂಡ ಅಗ್ನಿ ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು, ಎಂಥ ಭೀಕರ ಚಂಡ 


ಮಾರುತ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತೊ ಎಂಥ ಜ್ಯಾಲಾಮುಖಿ ಧಗಧಗಿಸುಕ್ತಿತ್ತೊ 
ಏನೊ-_ಮುಖ ಮಾತ್ರ ಯಾವ ಭಾವನೆಯನ್ನೂ ವ್ಯಕ್ತ ಗೊಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದ ಕನ್ನಡಿಯಂತೆ ಮುಖ--ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಸಾವಿ 
ತ್ರಿಯ ಮುಖ ಮಾತ್ರ ಈ ಹೇಳಿಕೆ ಪೂರಾ ಸುಳ್ಳಿಂಬುದನ್ನು ಸಾರುವಂ 
ತಿತ್ತು. ಸಹಾನುಭೂತಿಯ ವಿದ್ಯಾದಾಲಿಂಗನವೂ ಸಹೆ ಅವಳ ವಿಲಕ್ಷಣ 
ಗಾಂಭೀರ್ಯದ ಹಿಮಾಚಲವನ್ನು ಕರಗಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಭಾವಿಗೆ ಎದುರಾ 
ಗಿದ್ದ ಗೋರಿಯೊಂದನ್ನು ಶೂನ್ಯವಾಗಿ ನಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತ ಆಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 

ಗೆಳತಿಯ ಗದ್ದವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೀಡುತ್ತ ಭಾಗೀರಥಿ ಕಳವಳದಿಂದ 
ಹೇಳಿದಳು. 

" ಇಲ್ಲೇನು ಕೆಲಸವೇ ಸಾವೂ ನಿನ್ನು ಈ ಹೊತ್ತಿನಾಗ?' 

" &ೆಲಸ?' 


ಸತ್ಯ ರ್ವಾ ಮರಳಲಿಲ್ಲ ಚ್‌ ೫೩ 


"ಹಂ? 


"ಏನು ಕೆಲಸ ಅಂತ ಏನು ಹೇಳ್ಲಿ ಭಾಗೂ? ಬ್ಯಾರೆ ಕೆಲಸ ಆದ್ರೂ 
ಏನೈತಿ ನನಗ ?' 

“ ಹೆಲಸ ಮಾಡದಿದ್ದ ರ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬೂದು ಹ್ಯಾಂಗ? ಪಾಸ 
ಅಜ್ಜಿಯಂತೂ ಮುದುಕಿಯಾದಳು. ಆಕೆಯ ಮೈಯಗೂ ನೆಟ ಗಿಲ್ಲ. 
ಉಣ್ಣಾಕ ಗಿಣ್ಯಾಕ ಬ್ಲಾ ಡೇನು?' 

" ನನಗಂತೂ Ro ಬ್ಯಾಡಾಗೈತಿ ಭಾಗೂ. ಅಜ್ಜಿಗೆಷ್ಟು ಬೇಕೋ 
ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿರ್ತೀನಿ. ಆಕೀನ್ನ ಮಾತ್ರ ಎಂದೂ ಉಪವಾಸ ಕೆಡವಿಲ್ಲ. 
ನಾ ಜೆ ಸ್ಯಾಂಗಿದ್ದ “ಕೇ (ನು ನಿನಾಗಬೇಕಾಗೈೆತಿ (As 

4 ಆದದ್ದಾ ದರೂ ಏನು ನಿನಗ? 

"ಅಗೂಷಿಲ್ಲಾ ಆಗಿಹೋಯ್ತು ಭಾಗೂ. ಗೋರಿಯೊಳಗ ಬಂದು 
ಬೀಳೂದೊಂದ್ಮ ಉಳದಿರೂದು ತ 

ಆ ವಿಲಕ್ಷಣ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಮತ್ತೆ ಭಾಗೀರಥಿಯ ಕತ್ತು 
ತುಂಬಿ ಬಂತು. "ಇಂಥಾ ಮತ್ಕಾಕ ಆಡತೀಯೆ? ಏನಾಯ್ತು ನಿನಗೆ? 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ಗೆಳತಿಯನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡಳು. ನನ್ನ ಕೊರಳಾಣೆ 
ನಿನಗೆ ಸಾವಿತ್ರೀ, ಹೇಳಾಕ್ಕಬೇಕು ನನಗ. ಹೀಂಗ್ಯಾಕ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದವ 
ರಾಂಗ ಮಾಡ್ತ ಇದ್ದೀಯಾ ?' 

| ಹುಚ್ಚು? 

ಕ ಹುಚ್ಚು ಅಲ್ಲದಿದ್ದರ ಇನ್ನೇನನ್ನ್ನಬೇಕಿದಕ್ಕ? ಇಂಥಾ ಹೊತ್ತಿನಾಗ 
ಇಲ್ಲಿ ಸುಡುಗಾಡಿನಾಗ ಬಂದು ಕೂತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ?' 

"ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ಎಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲೇ ನಿಂತ್ಸೈತಿ ಭಾಗೂ. ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾ 
ಗೋದಿಲ್ಲ ಅದು. ನನಗ ಹುಚ್ಚು ಬಿಡಿಸ್ಫಿತಿ ಅಂತ ಊರೆಲ್ಲಾ ಅಂತ್ಕಿತಿ 
ಆಂತೆ. ಎಂಥಾ ಹೆಚ್ಚು, ಯಾಕ ನಡೀತು ಅನ್ನೂದು ಒ ಒಬ್ಬರಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ, 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳೋ ಮ ಯಾರಿಗೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಿಜಾ ಹೇಳಬೇಕಂದರ 
ನನಗ! ಹುಚ್ಚೂ ಹಿಡಿದಿಲ್ಲ. ಏನೂ ಹಿಡಿದಿಲ್ಲ ಭಾಗೂ. ಜೀವದ ಮ್ಯಾಲ್ಕ 
ನನಗ ಬ್ಯಾಸರ ಬಂದೈತಿ. ಯಾವಾಗ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ಹೋಗತೈತೋ. 
ಯಾವಾಗ ಇಲ್ಲಿ ಈ ಎದುರಿನ ಗೋರಿಯ ಮಗ್ಗಲಾಗ ನಾ ಬಂದು ಅದರ 


೫೪ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತು ! 
“ತೆ 


ಮಣ್ಣಿನ ಕೂಡ ಸೇರತೇನೊ ಅನ್ನಸ್ತೈತಿ ನನಗ. ಹಾಳು ಸಾವು ಇನ್ನೂ 
ಬರವೊಲ್ಲದು. ಬಾ ಬಾ ಅಂತ ದಿನಾಗಲೂ ಕರೀತಾಇದೀನಿ. ಆದರೂ 
ಅದು ಬರವೊಲ್ಲದು. ಅದಕ್ಕ; ದಿನಾಗಲೂ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಅದರ ಧ್ಯಾನ 
ಮಾಡ್ತಾ ಇದೀನಿ ಭಾಗೂ. ಅದಕ್ಕ ಹುಚ್ಚು ಅಂತಾರ ಹಳ್ಳೀ ಮಂದಿ. 
ಅನರ್ಮ ಹುಚ್ಚರು. ಅಲ್ಲೇನು?' ಎಂದಳು ಸಾವಿತ್ರಿ. 

"ಹೌದು. ಹೌದು ನನ್ನ್ನ ತಂಗೀ. ನಿನಗ ಹುಚ್ಚಿ ಅನ್ನುವರು ದೊಡ್ಡ 
ಹುಚ್ಚರು. ನಡೀ. ಮನಿಗೆ ಹೋಗೋಣ. ಕತ್ತಲಾಗ್ತಾ ಬಂತು.' ಎನ್ನುತ್ತ 
ಭಾಗೀರಥಿ ಗೆಳತಿಯನ್ನೆಬ್ಬಿಸತೊಡಗಿದಳು. 

ಸಾವಿತ್ರಿ ಮೇಲಕ್ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಕುಳಿತಲ್ಲೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದು "ನಾ 
ಬರೋದಿಲ್ಲ ಭಾಗೂ. ನೀ ಹೋಗಿಬಿಡು. ಇಲ್ಲೇ ಕೂಶಿರತೇಕೆ ಇನ್ನೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು. ನಾಳೆ ಮುಂಜಾನೆ ನಿಮ್ಮನೆಗೆ ಬರ್ಮೀನಂತೆ...' ಎಂದಳು. 

ಅವಳನ್ನು ಬಲವಂತವಾಗಿ ಮೇಲಕ್ಕೆಬ್ಸಿಸುತ್ತ "ಇವತ್ತು ನನ್ನ ಮಾತು 
ಕೇಳು ಸಾವಕ್ಕ. ನಾನು ನೀನು ಬಿಟ್ಟ ಆಗಿ ಐದು ವರ್ಷದ ಮ್ಯಾಲೆ ಆಗಿ 
ಹೋಯ್ತು. ಇಂದು.ನಮ್ಮನೆಗೇ ಹೋಗೋಣ. ಅಲ್ಲೆ ಉಂಡು ಮಲಗಿ 
ಕೊಳ್ಳೋಣ. ನಿಮ್ಮಜ್ಜಿ ಗೂ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ನಡಿ, ಎಸ್ಟೆಷ್ಟು ಮಾತಾಡೋ 
ದೈತಿ ನಿನ್ನ ಸಂಗಡ! ಬನ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಭಾಗೀರಥಿ ಎಳೆಯುತ್ತ 
ಎಳೆಯುತ್ತಲೇ ಸಾವಿತ್ರಿಯನ್ನು ಸ್ಮಶಾನದಿಂದ ಹೊರಡಿಸಿದಳು. 


೩ 


ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 

ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಗೆಳತಿಯರಿಬ್ಬರೂ ಅಟ್ಟದ ಮೇಲಿನ ಕೊಟಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒರಗಿಕೊಂಡಿದ್ದರು--ಒಂದೇ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ. 
ಆ ಕೊಟಡಿ, ಆ ಹಾಸುಗೆ, ಆ ಸ್ನೇಹದ ವಾತಾವರಣ ಎಲ್ಲವೂ ಬಾಲ್ಯದ 
ಸವಿನೆನಹ:ಗಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕೆರಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಸಮಯಕ್ಕಂತೂ 
ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಅನ್ಯಮನಸ್ಸೃತೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮಾಯವಾದ ಹಾಗಿತ್ತು. 
ಗೆಳೆತನದ ಅಮೃತ ವರ್ಷಾವದಲ್ಲಿ ಆಕೆ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೆ ಮರೆತುಹೋಗಿದ್ದಳು. 
ಭಾಗೀರಥಿ ಕೇಳಿದ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೂ ಸಮರ್ಪಕ ಉತ್ತರ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಸತ್ಯವಾನ ಮರಳಲಿಲ್ಲ...! ೫೫ 


ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬೆಳೆದು ಹೆಶಾತ್ತಾಗಿ ಸ್ಮಶಾನದ ವಿಚಾರ ಬಂತು. 
"ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆ ರೀತಿ ಕುಳಿತಿರಲು ಕಾರಣವೇನು?' ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಯನ್ನೆ ಮತ್ತೆ ಎತ್ತಿದಳು ಭಾಗೀರಥಿ. ಸಾವಿತ್ರಿಗೆ ಈಗ ಮಾತ್ರ ನಿಜಕ್ಕೂ 
ಕಷ್ಟ ಕಟ್ಟು ಕೊಂಡಿತು. ಇದುವರೆಗೂ ತನೈದೆಯ ಮೂಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಭದ್ರವಾಗಿರಿಸಿದ್ದ ಗುಟ್ಟಿನ ಗಂಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಲೇಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಬಿಚ್ಚಿದರೂ ಕಷ್ಟ. ಬಿಚ್ಚದಿದ್ದರೂ ಕಸ್ಟ. 

| ಹೇಳಾಕಃಬೇಕೇನವ್ವಾ' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು "ಹೇಳಲಾರೆ' ಎಂದು 
ಸೂಚಿಸುತ್ತ 


" ಹೊಂ. ಹೇಳಾಕ್ಗ ಬೇಕು. ಈ ಊರಿನವರಿಗ್ಯಾರಿಗೂ ನಿನ್ನ 
ಚಿಂತೆ ಇರದಿದ್ದರ ನನಗಾದರೂ ಇರಬ್ಯಾಡೇನು? ಎಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳು 
ನನ್ನ ಮುಂದಿ” ಆಗೂ ಹಾಂಗಿದ್ದ ರ ನಾನಾದರೂ ಏನಾದರೂ ಮಾಡೇನು. 
ಸುಮ್ಮನ ನಿನ್ನಷ್ಟ ಕ್ಕ ನೀ ನರಳಿದರ ಏನಾಯ್ತು ? ಹುಚ್ಚು ಹಡಿದು 
ಸತ್ತ ಹೋಗ ೆ 


"ಹೂಂ. ಅಷ್ಟ, ಅಂತ ಕಾಣಸ್ತೈತಿ ನನ್ನ ಹಣೀ ಮ್ಯಾಲ ಬರದಿ 
ಕೋದು. ಈಗ ಯಾರೂ ಏನೂ ಮಾಡೂಹಾಂಗಿಲ್ಲ ಭಾಗೂ. ನೀನೂ 
ಕೂಡ ಏನೂ ಮಾಡೂಹಾಂಗಿಲ್ಲ. ಆದದ್ದು ಆಗಿ ಹೋಯ್ತು...' ಎಂದು 
ನಿಡುಸುಯ್ದಳು ಸಾವಿತ್ರಿ. 


"ಆದದ್ದಾದರೂ ಏನು?' ಎಂದು ಕಾತರಳಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು ಭಾಗೀರಥಿ. 

ತಲೆದಿಂಬಿನ ಮೇಲೆ ಎಡಗೆ ಕೈಯ ನ್ನೊರಗಿಸಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ತಲೆಯ 
ನ್ನಿಟ್ಟ ಜಂತೆಯನ್ನು ಶೂನ್ಯವಾಗಿ pe ಸುತ್ತ ಸಾವಿತ್ರಿ ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು. 

"ನಾವು ಐದಾರು ವರ್ಷದವರಿದ್ದಾಗ ಸಾಲಿಗೆ ಹೋಗುತಿದ್ದೆವಲ್ಲ--ಆಗೆ 
ಮೂರನೇ ಯತ್ತೆಯೊಳಗೆ ಒಬ್ಬ ಳ್ಳ ಗಿನ ಹುಡುಗ ಇದ್ದ ನನೆ ಿತೇನು 
ನಿನಗ? ' ; 

ತೆಳ್ಳಗಿನ ಹುಡುಗ! ಭಾಗೀರಥಿಯ ಕುತೂಹಲವೆಲ್ಲ ಕೆರಳಿ ನಿಂತಿತು. 
ಹೇಳಿದಳು. 

" ಯಾವ ಹುಡುಗ? ಅವನ ಹೆಸಕೀನು?' 


ಳ 
೫೬ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತ್ತು 


" ಸತ್ಯಪ್ಪ ಅಂತ. ತೆಳ್ಳಗೆ ಬಳ್ಳೀ ಹಾಂಗ ಇದ್ದ ನೋಡು. ಆ 
ಗಿರಪ್ಪನವರ ಮಗ. ಟ್‌ ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರೆಲ್ಲ ನಗಿ ಗ್ರಿದ್ದ 
ರಲ್ಲ ಅವನ್ನ ನೋಡಿ! ಬಡಿಗೆ ಇದ್ದಾಂಗಿದಾನ ಅಂತ -- ಅವಗ ಚ್ಯಾಸ್ಟಿ 


ಮಾಡಿ ದ್ದರಲ್ಲ ? ನೆನಹಿಲ್ಲೇನು ನಿನಗ? i 


ನೆನಪಿರಲಿಲ್ಲ ಭಾಗೀರಥಿಗೆ. ನಿಜ. ಆದರೆ ಈಗ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ತೆಳ್ಳಗೆ, ಬೆಳ್ಳ ಗೆ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಳ್ಳಿಯ ಹಾ ಗಿದ್ದ ಆ ಚಿೆಂದಗಿನ ಹುಡುಗ ಸತ್ಯಪ್ಪ! [ 
ಹೋ! ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂತು. ಒಂದು ಸರ " ಸಾವಿತ್ರಿ ಸತ್ಯವಾನ*' ಬಯ 
ಲಾಟದಲ್ಲಿ ಸತ್ಯವಾನನ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಿದ lyre ಅಲ್ಲವೇ ಅವ? ಅಂದಿ 
ನಿಂದ ಹಳ್ಳಿಯನರೆಲ್ಲ ಅವನನ್ನು ತೃನಾನ' ಎಂದೇ ಕರೆಯ 
ಕೊಡಗಿದ್ದರು.... 


"ಅದ್ಯ ಸತ ಪ್ಪ. ನಿನಗ ಗೊತ್ತಿರಬೇಕ್ಲ ? ನಿನ್ನ ಮದುವೆಯಾ 
ದಾಗ ಅವ ಬೆಳಗಾಂನಿಯೊಳಗೆ ಹೈಸ ಸ್ಫೂಲಿನಾಗ ಕಲೀತಿದ್ದ. ಅಷ್ಟ ರಾಗ 
ಅವರಪ್ಪ ಸತ್ತರು. ಇಲ್ಲಿ ನಸ್ಯ ಅವ್ವ ಒಬ್ಬಾ ಕೇನ ಇದ್ದಳು. 
ಅದಕ್ಕ ಸಾಲೀ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಊರಿಗೆ ಬಂದ. ಅವರ 'ಹೊಲಕ್ಕಃ ನಾನು 
ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗುತಿದ್ದೆ... 


" ಸತ್ಯಪ್ಪನ ಪ್ರಕೃತಿ ನೆಟ್ಟಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲ್ಕ ತೆಳ್ಳನ್ನ ಮೈ. 
ಪಟ್ಟಿಣದಾಗ್ಯ' ಮ ಉಂಡು ಉಂಡು ಕಡ್ಡೀಹಾಂಗ ಆಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಬಳಿಕ ಕೂಡಾ ಅವನ ಪ್ರಕೃತಿ ನೆಟ್ಟ ಗಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರವ್ವಗ ಯೌವಾಗಲೂ ಅಪಂದಃ ಚಿಂತೆ: ಅನ ಹೊಲ್ಲದ ಕೆಲಸಾನೂ 
ಮಾಡೂದಕ ಸಗುತಿರಲಿಲ್ಲ: ನಾವು ಆಳು ಮಳ ೈಳೆಬ್ಬುದೆ ಡೀತಾ ಇರಬೇಕಾ 
ದರ ಅವ ಬಂದು ಗಿಡದ ನೆರಳಾಗ IRE ಸ್ಯ? | ಪುಸ್ತಕ ಓದುತಾ 
ಕೂಡುತಿದ್ದ. ಬ್ಯಾರಿ ಹುಡುಗಿಯ ಅನನ್ನ ನೋಡಿ ಚ್ಯಾಸ್ಟಿ ಮಾಡಿ 
ನಗತಿದ್ದರು. ಯಾರು ನಕ್ಕರೂ ಅವ. ಸುಮ್ಮಗ್ಗೆ ಇರಾಂವ. ಒಂದು 
ದಿನಾ ಆದರೂ ಯ್ಯಾರ ಮ್ಯಾಲೂ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಪುಸ್ತಕ 
ಆಯ್ತು -- ಶಾನಾಯ್ತು. NL ಅದೆ ಧ್ಯಾನ ಪಪ 


ಸತ್ಯವಾನ ಮರಳಲಿಲ್ಲ....! ೭ 


ಹೇಳುತ್ತ ಹೇಳುತ್ತ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಸಾವಿತ್ರಿ ಕೊಟ 
ಡಿಯ ಬಾಗಿಲಿನ ಕಡಿ ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. “ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕೇಳುತ್ತೆ 
ತೇನೋ ನಮ್ಮ ಮಾತು? ' ಎಂದಳು. 

"ಇಲ್ಲಿ ಅಟ್ಟಿದವಸ್ಯಾಲ ಯಾರೂ ಬರೊದಿಲ್ಲ. ಹೇಳು' 

"ಇದುವರೆಗೂ ಯಾರ ಮುಂದೂ ಹೇಳಿಲ್ಲ ಇದನ್ನ ಭಾಗೂ- ಇವ 
ತ್ತು ನಿನ್ನ ಮುಂದ ಹೇಳ್ತಾ ಇದೀನಿ. ನಾ ಹೀಂಗ ಹೇಳಿದಿನಂತ ನೀ 
ವತ್ತ ಬ್ಯಾರೆ ಯಾರ ಮುಂದೂ ಹೇಳಬಾರದು ' ಎಂದಳು ಸಾವಿತ್ರಿ. 

"ಇಲ್ಲ ಹೇಳೀ. ಒಂದು ಸಿಳ್ಳೆಗೂ ಹೇಳೋದಿಲ್ಲ.' 

"ನಿನ್ನ ಮುಂದಾದರೂ ಹ್ಯಾಂಗ ಹೇಳೋದು ಅಂತನಿಸತಿತ್ತು ನನಗ. 
ಆದರೂ ಈಗ ಹೇಳಿದರೂ ಏನೂ ಚಿಂತಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿದೇ ಹೋಗ್ಬೆಶಿ 
ಹೂ....ಮುಗಿದೇ ಹೋಗ್ಬೆತಿ....ಆ ಸತ್ಯಸ್ಪ...' 

“ಅನನ್ನ ನಾಡಿಶೋಬೇಕು ಅಂತನಿಸತಿತ್ತೇನ ನಿನಗೆ?' ಎಂದು ಉತ್ಸು 
ಕತೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದಳು ಭಾಗೀರಥಿ. 
ಬರೀ ಮಾಡಿಕೋಬೇಕು ಅಂತಲ್ಲ. ನನ್ನ ಪ್ರಾಣದಾಗ ಅವನ 
ಪ್ರಾಣಾನ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೋಬೇಕು, ಸಾಯೂತನಕ ನನ್ನ ಸೆರಗಿನೊಳಗೆ 
ಎದೀ ಹತ್ತಿರ ಅನನ್ನ ಬಚ್ಚೆಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಈ ಮಂದಿಯ ಚಾಸ್ಟಿಯಿಂದ 
ಅವನ್ನ ತಪ್ಪಿಸಬೇಕು ಅಂತನ್ನಿಸತಿತ್ತು ಭಾಗೂ. ಒಂದು ಸಾರಿ ಬೈಲಾಟ 
ದಾಗ ಅವ ಸತ್ಯವಂತನ ಪಾತ್ರ ಹಾಕಿದ್ದ-ನಾನೂ ನೀನೂ ಕೂಡೇ ನೋಡಿ 
ದ್ದೈವಲ್ಲ ಅದನ್ನ ?- ಅವತ್ತ ನನ್ನ ಮನಸಿನಾಗ ಬಂದಿತ್ತು. ಅವ ಸತ್ಯ 
ವಾನ್‌....ನಾ” ಸಾವಿತ್ರಿ... ಅವನಿಗಂತೂ ನನ್ನ, ನನಗಂತ8 ಅವನ್ನ ಈ 
ಹಳ್ಳಿ ಯೊಳಗ ದೇಚರು ಬೇಕಂತ, ಹುಚ್ಚಿ ಸಿರಬೇಕಂತ ನನಗನ್ನಿಸಿತು. 
ಆ ಅರಸು ಮಗಳು ಸಾಶಿತ್ರಿ ಹಾ ನೇ ಶಾ ತಿರುಗಿ ಖುಷಿಯ ಮಗನ್ನ 
ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೆ ಅವಗ ಮರುಳಾಗಿ ಅವನ್ನ ಮಾಡಿಕೋಬೇಕು ಅಂತ 
ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿದಳಲ್ಲ- ಆಗ ನಾನೂ ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಮನಸಿನಾಗ- 
ಮದುವಿ ಆದರ, ಸತ್ಯವಾನನನ್ನ ಆಗಬೇಕು. ಇಲ್ಲಾ-ಹಾಂಗಣ ಇರಬೇಕು 
ಅಂತ! ಅನರ ಹೊಲದಾಗ ಕೆಲಸಾ ಮಾಡುವಾಗ ನನ್ನ ಮನಸು ಇನ್ನೂ 
ಗಟ್ಟ ಆತು. ಬ್ಯಾರೆ ಹುಡುಗೀರೆಲ್ಲಾ ಅವನ್ನ ನೋಡಿ ಚ್ಛಾಸ್ಟಿ ಮಾಡಿ 
A 


೫೮ ಆಗಸ, ಒಂಬತ್ತು 
6&5 ಅರಾಮ 


ನಕ್ಕಷ್ಟೂ ನನಗ ಅವ ಅಂದರ ಪ್ರೀತಿ ಬೆಳೀತಿತ್ತು. ತೋಟಿದಾಗಿನ 
ಗುಡಿಸಿಲ ಅಟ್ಟ ದಮ್ಯಾಲ ಕೂತುಕೊಂಡು ಅವ ಆಗಾಗ ಯಾವುದೋ 
ಪುಸ್ತಕದಾಗಿನ ಹಾಡು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಎಷ್ಟು ಚೆಂದ ದನಿ ಅಂತೀಯಾ 
ಭಾಗೂ ಅವಂದು... ಹಕ್ಕಿ ಹಾಡಿದ್ದಾಂಗ! ತಂಬೂರಿ ತೀಡಿದ್ದಾಂಗ! 
ಹಾಡುತಾ ಇದ್ದರ ತನ್ನ ತಾನಃ ಮರತುಬಿಡಾಂನ. ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಕೆಲಸ 
ದಾಳುಗಳಿದ್ದಾರ ಅನ್ನೂದನ್ನೂ ಮರತುಬಿಟ್ಟು ಏರಿಸಿದ ದನಿಯಾಗ 
ಹಾಡಾಂವ. ಹಳ್ಳೀ ಮುಕ್ಕರಿವರು. ಅವ ಮೈಮರತು ಬಿಡೂದರ 
ಅರ್ಥ ಇವರಿಗೇನು ಗೊತ್ತಾದೀತು ಹೇಳು. ಸ ಬವಾನಗ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿ 
ದೈತಿ-ಆದಕ್ಕಃ ಅವ ಹೀಂಗ ಹಾಡುತಾನ ಅಂತ ಪಿಸಿ ಸಿಸಿ ನಗುತಿದ್ದರು 
ಅವರೆಲ್ಲಾ. ನಾ ಮಾತ್ರ ಅವಗಾಗಿ ಹುಚ್ಚಿಯಾಗಿ ಹೋಗುತಿದ್ದೆ. ಬೆಳೆ 
ಯೊಳಗಿನ ಕಸ ತೆಗೆಯೂದನ್ನ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಮನಸನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅವನ ದನಿ 
ಯೊಳಗಟ ಬಿಟ್ಟು, ಕೂಡುತಿದ್ದೆ....' 

“ಎಷ್ಟು ದಿನ ನಡೀತು ಹೀಂಗ?' 

"ಏನಿಲ್ಲ ಅಂದರೂ ಒಂದು ವರ್ಷ ಆಗಿರಬೇಕು. ಅವ ಹಾಂಗ: 
ಹಾಡುತಿದ್ದ. ನಾ ಹ್ಯಾಂಗೋ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತಿದ್ದೆ. ನಡುವೆ ನನ್ನ 
ಮದುವೆ ಆಗಬೇಕಂತ ಯಾರ್ಯಾರೋ ಬಂದು ಅಜ್ಜೀನ ಕೇಳಿದರು. 
ಏನೇನೋ ಹೇಳಿ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡೆ, ಮದುವೆ ಆಗಂತ ಅನರವ್ವನೂ ಅವಗ 
ಕಾಡಿದಳು. ಮದುವೀ ಮಾತು ತೆಗೆದರ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೊರಟುಹೋಗ್ರೀನಿ 
ಅಂತ ಹೆದರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ನಂತೆ ಅವ. ಇನ್ನು ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ ಹೋಗಲಿ 
ಅಂತ ಆಕೆ ಸುಮ್ಮನಾದಳು....' 

"ಎಷ್ಟು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸು ಅವಗ ಆಗ? 

"ಇಪ್ಪತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದು ಆಗ್ಗಿಷ್ಟೋನೊ. ಅದ8 ಆಗ ಮಕಮೀಸಿ 
ಒಡೀತಿತ್ತು. ಕೆಂಪಗಿದ್ದ ತುಟೀವನ್ಯ್ಯಾಲ, ಚೂಪಾಗಿದ್ದ ಚಂದ ಮೂಗಿನ 
ಕೆಳಗ ಎಷ್ಟು ಮುದ್ದಾಗಿ ಕಾಣುತಿತ್ತವ್ವಾ ಆ ಹೊಸಾ ಹರೇದ ಮಿಾಾಸೀ ! 
ಖಾದೀ ಅರಿನೆ ಅಂದರ ಬಹಳ ಪ್ರೀತಿ ಅನಗ. ಬೆಳ್ಳನ್ನ ಖಾದೀ ಅಂಗಿ 
ತೊಟ್ಟು, ಖಾದೀ ಪಾಯಿಜಾಮಾ ಹಾಕಿ, ಕ್ರಾಪುಕೂದಲು ತೀಡಿಕೊಂಡು, 
ಕೈಯಾಗ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಕೊಂಡು ಅವ ಹೊ£ದ ಕಡೆ ಬರ್ತಾ 


ಸತ್ಯೃಳಾನ ಮರೆಳಲಿಲ್ಲ...! ೫೯ 


ಇದ್ದರ ನನ್ನ ಕಣ್ಣೂ ಮನಸೂ ಕೂಡೇ ಅವನ ಕಡೆ ಓಡುತಿತ್ತು. ಕೈಯಾ 
ಗಿನ ಕುರುಪಿ ಹಾಂಗಃ ಕೈಯಾಗ; ಇರತಿತ್ತು. ಗೆಳತಿಯರ್ಯಾರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಾಗದ ಹಾಂಗ ಕದ್ದು ಕದ್ದು ಅವನ್ನ ನೋಡುತಿದ್ದೆ. ಎಷ್ಟು ನೋಡಿ 
ದರೂ ಸಾಕನ್ನಿಸತಿರಲಿಲ್ಲ ತಾಯೀ! ಹಾಂಗಃ ಯಾವಾಗಲೂ ಅವನ ಆ 
ಮುದ್ದು ಮಾರೀನ* ನೋಡ್ತಾ ಇರಬೇಕನ್ಸಿ ಸುತಿತ್ತು. ಅಯ್ಯೋ, ಏನು 
ಹೇಳಿ ನಿನಗ ಭಾಗೂ, ಎಂಥಾ ಹುಚ್ಚು ಅಂತೀ ಅದು! ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲಗ 
ಹೆಜ್ಜೀ ಹಾಕುತ್ತಾ ಅವ ಹುಲ್ಲಿನ ಮ್ಯಾಲ ಬರ್ತಾ ಇದ್ದರಃ- ಹುಲ್ಲಾಗಿ 
ಆದರೂ ಹುಟ್ಟಬಾರದಾಗಿತ್ತ: ನಾನು-ಅಂದರ ಅವನ ಆ ಚಂದ ಕಾಲಾ 
ದರೂ ತಾಗುತಿತ್ತು ನನಗ--ಅಂತನ್ನಿಸತಿತ್ತು...' 


"ಅವಗ ನೀ ಇಷ್ಟು, ಮರುಳಾಗಿದ್ದಿ ಅನ್ನೂದು ಗೊತ್ತ8 ಆಗಲಿಲ್ಲೇನು 


ಆವಗ?' 


"ಮೊದಮೊದಲು ಏನೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ-ಅನನ ರೀತೀನಣ ಅಂಥಾದ್ದು. 
ಯಾರ ಕಡೇನೂ ಅನ ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಡ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರ ಕೂಡಲೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಮಾತಾಡತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಮಾತಾಡಬೇಕಾದರ ಒಂದೋ 
ಎರಡೋ ಮಾತು-ಮುತ್ತು ಉದುರಿದ ಹಾಂಗ. ಅಷ್ಟಣ. ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ. 
ಕೆಲಸಕ್ಕ ಬರ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗೀರನ್ನ ಒಂದು ಸಾರಿ ಕೂಡಾ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡಿ 
ದಾಂವಲ್ಲ ಅವ. «ಹೆಸರೇನು ನಿನ್ನು?' ಆಂತ ಯಾರನ್ನೂ ಕೇಳಿದಾಂವಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಹೆಸರೂ ಕೂಡ ಅವಗ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗೊತ್ತಾದ್ದು ಯಾವಾಗ 
ಗೊತ್ತೈತೇನು ನಿನಗೆ? ಕಡೀ ಗಳಿಗೆಯೊಳಗ. ಕಟ್ಟಕಡೀ ಗಳಿಗೆಯೊಳಗ,' 

"ಕಡೀ ಗಳಿಗೆ? ಆಂದರ,' ಎಂದು ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು ಕೇಳಿದಳು 
ಭಾಗೀರಥಿ. 

"ಹೌದು. ಕಡೀ ಗಳಿಗೆ...ಈಗೂ ಬ್ಯಾಡ ಆ ಕೆಟ್ಟ ಸುದ್ದಿ. ಅಲ್ಲಿಗೆ! 
ಬಂದೆ ತಡಿ' ಎಂದು ಸುಯ್ಯುತ್ತಾ ನುಡಿದು ಸಾವಿತ್ರಿ ಮುಂದುವರಿಸಿದಳು, 

(ಮೂರು ವರ್ಷದ ಕೆಳಗ ಕಾಂಗರೆಸ್‌ ಚಳವಳಿ ನಡೀತಲ್ಲ-ಭಯಂ 
ಕರ ದೊಡ್ಡ ಚಳವಳಿ....ಗಾಂಧಿ, ಜವಾಹರಲಾಲ ಎಲ್ಲರನ್ನು ಹಿಡಿದು 

ಇಕಿತ್ತಲ್ಲ ಸರ್ಕಾರ...ಆಗ....' 


೬೦ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತ್ತು! 


"ಹೂಂ. ಆಗಸ್ಟ್‌ ಚಳವಳಿ!' ಎಂದು ದಸಿಗೂಡಿಸಿದಳು ಸಾವಿತ್ರಿ. 
ಹಂ! ಅದ |! ಆಗಸ್ಟ್‌ ಚಳವಳಿ, ಈ ಸರ್ಕಾರನ್ನ ಓಡಿಸಿಬಿಡ 
ಬೇಕು-ಇಲ್ಲಾ Ed ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಟ್ಟದ್ದ ಗಾಂಧೀಮಹಾತ್ಮ. 
ನಿನಗೂ ಗೊತ್ತೆ ತ್ರೈತೆಲ-ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಚಳುವಳಿ ಅಂದರ ಏನೂ ಹೊಸದಲ್ಲ. 
ಕಾಂಗರೆಸ ಅವರ ಪಂಚಪ್ರಾಣ ಹಳ್ಳಿ ಯವರಿಗೆಲ್ಲಾ. ಇಲ್ಲೂ ಮಂದಿ 
ತಯಾರಾದರು. ಮೂರು ದಿನಡೊಳಗು ಬೆಳಗಾವಿ ರಸ್ತ ಸ್ನೇಮ್ಯಾಲಿನ ತಾರ 
ತಂತಿ, ಕಂಭ ಎಲ್ಲಾ ಕಡಿದುಹಾಕಿದರು. ಪೂಲು ಒಡೆದರು. ಟಪಾಲು 
ಮೋಟರು ತರುಬಿ ಟಪಾಲು ಸುಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ ರು. ಹಳ್ಳಿ ಯೊಳಗ ದಿನಾಗಲೂ 
ಮೆರವಣಿಗೇನು, ಸಭಾ ಏನು, ಹುರುಪೇನು-ಎಲ್ಲಾ ಜೋರಾಗಿ ನಡೀ 
ತಿತ್ತು. ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಯಾರು ಮುಂದಾಗಿದ್ದರು ಗೊತ್ತೇನು ನಿನಗೆ? 

"ಸತ್ಯವಾನ? 

"ಹೊಂ. ಸತ್ಯವಾನನ8! ಒಂದ ಒಂದು ವಾರದಾಗ ಎಷ್ಟು 
ಬದಲಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಅವ. ಏನು ಹುರುಪು, ಏನು ಚಾಲಾಕು! ಒಂದು 
ಗಳಿಗೆ ಕೂಡಾ ಎಲ್ಲೂ ಕೂತಿರದೆ ಮಿಂಚನ್ಸಾಂಗ ಓಡಾಡಿ ಕೆಲಸ ನಡಸಿದ್ದ. 
ಹಾಡಿನ ಪುಸ್ತಕಾ ಎಲ್ಲೋ ಒಗದುಬಿಟ್ಟದ್ದ. ಹಾಡೂದಕ್ಕ ಪುರಸಶಾ 
ದರೂ ಎಲ್ಲೀದು ಬರಬೇಕು? ನಾಲ್ಕು ಹಳ್ಳೀ ಮಂದಿ ಎಲ್ಲಾ ಇಲ್ಲಿ ಕೂಡ 
ತಿತ್ತು. ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಸತ್ಯವಾನ ಮುಖಂಡ ಆಗಿದ್ದನನ್ವಾ-ಜವಾ 
ಹರಲಾಲ ಆದಂಗ ಆಗಿದ್ದ....' ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಗದಗದ ನಡಗುವ ದನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಈ ಮಾತ್ತು ಹೇಳಿ ಸಾವಿತ್ರಿ ಕ್ಷಣಕಾಲ ತಡೆದುಕೊಂಡಳು. ಅನ 
ತರ ಮತ್ತೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

ಗೂ ಕಾಂಗರೆಸ್‌ ರಾಜ್ಯ ಆಗಿತ್ತು. ಗೌಡ ಕುಲಕರಣೇ 
ಕೆಲ್ಲಾ ೪ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ. ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಟ್ಟ ದ್ದ ರು. ಸತ್ಯವಾನನಃ ಈ 
ಊರಿನ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಆಗಟ್ಟಿ. ಒಂದು ತಸ್ಯಾ ತನಕಾ ಇವರದ ರಾಜ್ಯ 
ನಡೀತಿತ್ತು. ಆ ವ್ಯಾಲ ಬಂದರು ಪೋಲೀಸರು. ಅದುವರೆಗ್ನೂ ಅವರ 
ಪತ್ರ್ಯೇನಃ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

"ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಗಿನಾಗ ಮುಬ್ಬುಗತ್ತಲಿನಾಗ ತುಡುಗರು ಬಂದೆಂಗ 
ಬಂದರು ಪೋಲೀಸರು, ಅರವತ್ತು ಎಸ್ಸತ್ತು ಮಂದಿ. ಕೈಯಾಗ ಬಂದೂಕು 


ಸತ್ಯವಾನ ಮರಳಲಿಲ್ಲ....! ೬೧ 


ಹಿಡಕೊಂಡು ಊರಿಗೆಲ್ಲಾ ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಿದರು. ನಮ್ಮ ಗುಡಿಸಲಕ್ತ 
ಅವರು ಬಂದಾಗ ನನಗ ಎಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾತು. ಇನ್ನು ಸತ್ಯಪ್ಪನ್ನ 
ಅವರು ಬಿಡೂದಿಲ್ಲ ಅನ್ನೂದೂ ತಿಳೀತು. ಹಾಂಗೂ ನಾ ಆವರ ಮನೀಗೆ 
ಓಡಿಹೋದ. ಆಷ್ಟರಾಗೂಃ ಅಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಯುದ್ಧಾನ8 ನಡದಿತ್ತು... 
ಸೋಲೀಸರ ಕೈಯಾಗ ಸಿಕ್ಕಬಾರದಂತ ನನ್ನ ದೊರೆ ಹಿತ್ತಲಬಾಗಿಲಿಂದ 
ಹೋಗ್ತಾ ಇಪ್ಪಾಗ ಗುಂಡು ಬಡಿದು ಬಿದ್ದಿದ ನವ್ವಾ! ಗುಂಡು ಬಡಿದು 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ....ಮಗನ್ನ ತೊಡೀವ್ಕ್ಯಾಲ ಹಾಕ್ಟೊಂಡು ಆವರವ್ವ ಚೋರಂತ 
ಅಳ್ತಾ ಇದ್ದಳು...ಪೋಲೀಸರು ಬಂದ ಹಾಂಗಣ ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಹ್ಯಾಂಗ ಹೇಳ್ಲಿ ಭಾಗೂ ನಿನಗೆ?....ನನ್ನ ರಾಭ....ನನ್ನ ಸತ್ಯವಾನ....' 
ಎಂದು ಸಾವಿತ್ರಿ ತಡೆದು ನಿಂತಳು. ಉಕ್ಕಿ ಬರುವ ಅಳುವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕತ್ತಿನ 
ಲಿಯೆ ಅಮುಕಿ ಹಿಡಿದು ರುದ್ದ ಕಂಠದಿಂದ ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು. 
"ಎಡದೋಳಿಗೆ ಬಡಿವಿತ್ತನ್ರಾ ನುಂಡು....ಭರಭರನ$ ರಕ್ತ ಸುರೀತಾ 
ಇತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಮತ್ತ ತಗೀತಿತ್ತು. ಎಂಥಾ ಸಂಕ 
ಟಾನ$ ಅದು ತಾಯೀ! ಆದವಶೂ ನನ್ನ ಸತ್ಯವಾನ್‌ ಎಂಥಾ ಧೈೈರ್ಯದವ 
ಅಂತೀಯಾ! ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ತಾಯಿಯನ್ನ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡುತಿದ್ದ-"ಬೀಶ 
ಕ್ಪಾಗಿ ಸಾಯ್ತಾ ಇದೀನಿ ನಾನು, ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಬ್ಯಾಡವ್ವಾ ನೀನು. 
ನಗುನಗುತ್ತಾ ನನಗ ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡು.” ಅಂತ ಆಕೆಗೆ ಧೈರ್ಯ 
ಹೇಳತಿನ್ದ. ನಗಬೇಕಂಶೆ! ಗಂಟಲು ಹರಿದುಕೊಂಡು ಲ್ಹಳುವ ಹಾಂಗಾ 
ಗತಿತ್ತು ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ! ಒಳಗ ತಕೊಂಡು ಬಂದು ಹ್ಠಾಯಕ್ಕ ಅರಿವೀ 
ಕಟ್ಟಿ ದೆವು. ನಮಗ ತಿಳಿದಿದ್ದೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿದೆವು. ನಿನು ಮಾಡಿದರೂ 
ರಕ್ತ ಹರಿಯೂದು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ «ನನ್ನ ರಕ್ತ ಎಲ್ಲಾ , ಕುಡಿ ದೇವರ. 
ಆದರೆ ನನ್ನ ಸತ್ಯನಾನನ ರಕ್ತಾ ಉಳಿಸು' ಅಂತ ಬೋರಾಡಿ ಅತ್ತು 
ಕೊಂಡೆ. ನಾಚಿಕೆ ಗೀಚಿಕೆ ಎಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲೋ ಓಡಿಹೋಗಿತ್ತು ಆಗ. 
ನನಗೂ ಅವಗೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ ಅಂತ ಅವರವ್ವಗ ಅನ್ಪಿಸಿದ್ದರೂ 
ಇದ್ದೀತು. ಆದರ ಆಗ ನನಗೆ ಅದ್ಯಾನದರ ಅರಿವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ್ನ 
ಎತ್ತಿ ತೊಡೀಮ್ಯಾಲ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನಿಂದ ತೋಳು 
8A 


೬.೨ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತ್ತು! 


ಕಟ್ಟ ರಕ್ತ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕಂತ ಎಷ್ಟು ಮಾಡಿದರೂ ಏನೂ ಉಪಯೋಗ 
ಆಗಲಿ 


(೨ 


(ಸೂರ್ಯ ಮೂಡಿ ಬರೂದಶೊಳಗಾಗಿ ಅವನ ಮೈಯಾಗಿನ ಶಕ್ತಿ 
ಯೆಲ್ಲಾ ಹೋಗೂದರಾಗಿತ್ತು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಹಾಂಗ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡವ 
ಸಾಯೂದಕ್ಕ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂಚೆ ನನ್ನ ಕಡೆ ನೋಡಿ "ಯಾರನ್ವಾ ನೀನು?' 
ಅಂದ, ಹುಚ್ಚಿಯ ಹಾಂಗ ಅವನ ವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಮುತ್ತು ಕೊಡುತ್ತಾ 
"ನಾ ನಿನ್ನಾಕಿ ಸತ್ಯವಾನ್‌, ನಿನ್ನ ಸಿರೀತೀ ಹೆಂಡತಿ. ನಿನ್ನ ಸಾವಿತ್ರಿ' 
ಅಂತ ಹೇಳಿದೆ. "ನನ್ನ್ನ ಸಾವಿಕ್ರಿ? ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ?' ಅಂದ. «ಹೌದು. 
ಹೌದು. ನನ್ನ ಗಂಜ ನೀನು. ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ನಾನು. ಅಯ್ಯೋ, 
ನಿನ್ನ ನೋಡಿದ ಮೊದಲ ಗಳಿಗೆಗೇ ನಿನ್ನನ ಮಾಡಿಕೋಬೇಕಂತ ಮನಸು 
ಮಾಡಿದ್ದೆನ್ಲೊ ! ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ಎಲ್ಲಾ ನಿನ್ನಲ್ಲೇ ಇತ್ತಲ್ಲೊ ! ದೇವರೇ, 
ನನ್ನ ಸತ್ಯವಾನನ್ನ ಉಳಿಸಿಕೊಡೋ!' ಅಂತ ಬೋರಾಡಿದೆ. ಕಡೀ 
ಗಳಿಗೆಸೊಳಗೂ ನಗುನಗುತಾ ನನ್ನ ನೋಡಿದ. "ಸಾವಿತ್ರಿ? ನನ್ನ 
ಸಾವಿತ್ರಿ? ನನ್ನ ಸಾವಿತ್ರಿ? ನೀ ನನ್ನವಳ? ಅಂದ, “ಹೌದು. 
ಹೌಮ. ನಾ ನಿನ್ನವಳಃ. ನನ್ನ ಕೈ ಬಿಡಬ್ಯಾಡೋ' ಅಂತ ಅಂಗಲಾ 
ಚಿಪಿ. "ಇವತ್ತೇನೋ ನಾ ಸಾಯಬಹುದು ಸಾವಿತ್ರಿ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನೀ 
ಅಳಬ್ಯಾಡ. ಅಳಬ್ಯಾಡ ಅಂತ ಅವ್ವಗೂ ಹೇಳು. ಆಕೀನ್ನ ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡು. ನಾ ಸಾಯ್ತಾ ಇರೂವಕ್ಕ ನನಗೇನೂ ಸಂಕಟ ಇಲ್ಲ. 
"ಮಾಡು-ಇಲ್ಲು-ಮಡಿ' ಅಂತ ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದ್ದರು ಗಾಂಧೀಜೀ. ಮಾಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಹೀಂಗ ಗುಂಡು ಬಡಿದು ಸಾಯಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಈ 
ಪೋಲೀಸರ ಕೈ ಖಾಗಿ)ದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಚಳವಳಿ 
ನಡಿಸಬೇಕಂತ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಆಗಲಿಲ್ಲ ಅದು. ಈ ಗುಂಡು 
ಬಂತು....ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ತೆಗೀತು.... ಆದದ್ದಾಯ್ತು ಸಾವಿತ್ರೀ, ಅಳ ಬ್ಯಾಡ 
ನೀನು. ಅಳುವನತನ್ನ ನೋಡಿದರ ನನಗಾಗುವದಿಲ್ಲ.. ಒರೆಸು ಆ 
ಕಣ್ಣೀರು. ಅವ್ವನ ಕಣ್ಣೀರನ್ನೂ ಒರಸು....' ಅಂದ. ಯಾರ ಕಣ್ಣೀರು 
ಯಾತು ಒರಸೂದವ್ವಾ ! *ಅಳಬ್ಯಾಡ' ಅಂತ ಅನ ಅಂದಷ್ಟೂ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ 
ಅಳು ಬರತಿತ್ತು ನಮಗ.... 


ಸತ್ಯವ ಇನ ಮರಳಲಿಲ್ಲ.. ೬್ತಿನ್ನಿ 


"ನನ್ನ ಸತ್ಯನಾನ್‌ ಉಳೀಲಿಲ್ಲವ್ವಾ... ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದ ಸಾವಿತ್ರಿಯ 
ಸತ್ಯವಾನನ್ನ ಯನು ಬಂದು Bp ಹೊರಟದ್ದಾಗ ಆಕೆ ಅವನ್ನ 
ತಡನು ಗಂಡನನ್ನ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಳಲ್ಲಾ - ಹಾಂಗ ನಾನೂ 
ಮಮರಾಜನ್ನ ಬೇಡಿಕೊಂಡೆ. “ನನ್ನ ಸತ್ಯನಾನನ್ನ ಉಳಿಸಿಕೊಡಪ್ಸಾ!' 
ಅಂತ ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ತೇಳಿಕೊಂಡೆ, ಏನೂ ಉಪಯೋಗ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಸತ್ಕವಾನ್‌ ಉಳೀಲಿನ್ಲವ್ದಾ... ಉಳೀಲಿಬ್ಲ...' 

"ಅವನ್ನ ಹುಗಿವನ್ನು ಆ ಭಾವೀ ಹತ್ತರ ಏನು? ಅದಕ್ಕ ಅಂತ 
ಕಾಣಸ್ತೈತಿ ನೀ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕೂಡೂದು?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು 
[A ಇಗೀರಧಿ. 

"ಅದಕ್ಕ! ಇನ್ನಾ ೃತಕ್ಕ? ಅಲ್ಲೇ, ಆ ಹಾಳು ಭಾನಿಯ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೆ 

ಅವನ್ನ ಹೂಳಿದರವ್ವಾ, ನನ್ನ ಸತ್ಯವಾನ್‌...ತೆಳ್ಳಗ ಬೆಳ್ಳಗ ಖುಷಿ 
ಕುಮಾರಶಿದ್ವಾಂಗಿದ್ದ ನನ್ನ ಮುದ್ದಿನ ಸತ್ಯವಾನ್‌... ಅಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿ 
ದ್ಹಾನ ಆ ಮಣ್ಣಾಗ... ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕೂತುಕೊಂಡು ಅವನ ಗೋರೀನ, 
ನೋಡ್ತಾ ಇದ್ದರ ಏನೋ ಸಮ್ನಾಥಾನ ಅಗುತ್ಛೈತಿ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರ ನನ್ನ 
ಪ್ರಾಣದಾಗ ಸ್ರಾಣ ಇರೂದಿಲ್ಲ... 


"ಅವನಿಗಾಗಿ ನೀ ಹೀಗಾದೆ ಅನ್ನೋದು ಊರವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿ 
ಲ್ಲೇನು?' 

"ಇಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸತ್ಯವಾನ ಸತ್ತ ಬಳಿಕ 
ಒಬ್ಬನ ಮಗನ ಸಾವಿನಿಂದ ಎದಿ ಒಡಕೊಂಡು ಅವರವ್ವನೂ ಸತ್ತುಹೋ 
ದಳು ನಾಲ್ಕೈದು ತಿಂಗಳದಾಗ. ಆಕೆ ಯಾರ ಮುಂದೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಹೇಳ್ತಾ ಇರೂದು ನಿನ್ನೊಬ್ಬಳ ಹತ್ತರಲೇ! 
ಆಯ್ಯೋ...ಸತ್ಯವಾನ್‌...ನನ್ನ ಸತ್ಯವಾನ್‌...' 

ಹೇಳುವುದನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಸಾವಿತ್ರಿ ಗೆಳತಿಯ ಮುಖವನ್ನೇ ವಿಚಿತ್ರ 
ವಾಗಿ ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡತೊಡಗಿದಳು. ಅವಳ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲುಂಬಾಗುತ್ತಿದ್ದು 
ಮಾರ್ಪಾಟನ್ನು ಕಂಡು ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಮತ್ತೆ ದಿಗಿಲಾಯಿತು. ಸಾಯಂ 
ಕಾಲ ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಕಂಡುಬಂದ ಆ ವಿಲಕ್ಷಣ ಕಳೆಯೆ ಮತ್ತೆ ಎರ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ! 


೬೪ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತ್ತು! 


ಮಲಗಿದ್ದ ಭಾಗೀರಥಿಯನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಹೆದರಿಸುವ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಸಾವಿತ್ರಿಯೆಂದಳು. 

ಯಮಧರ್ಮರಾ ಖಾ, ಕೊಡು ನನ್ನ ಸತ್ಯವಾನನ್ನ. ನನ್ನಾಂವ 
ಅವ, ಅವನಾಕಿ ನಾನು. ಅವನ್ನೊಬ್ಬನ್ನ8 ಒಯ್ದು ಬಿಟ್ಟು ನನ್ನೊಬ್ಬಾ 
ಕೀನ್ನ8 ಹೀಂಗ ಬಿಡಬ್ಯಾಡ. ನನ್ನೂ ಒಯ್ಯಿ ಬೇಕಾದರೆ. ಈಗಲೇ 
ಒಯ್ಯಿ. ನನ್ನ ಇಲ್ಲೇ ಬಿಡೂದಾದರ ನನ್ನ ಸತ್ಯವಾನನನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು 
ನನಗ. ಅವನಿಲ್ಲದ ನಾನು ಬದುಕೂಹಾಂಗಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ಅನ. 
ಹೇಳು. ಕೊಡ್ತೀಯೋ ಇಲ್ಲೋ?” 


ಭಾವನೆಯೊಂದಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬಿದ್ದ ನಿರಾಸೆಯ ಏಟಿನಿಂದ ಸಾವಿತ್ರಿಗೆ 
ಮನೋವಿಕಾರದ ರೋಗ ತಲೆದೋರಿದ್ದುದು ಸ್ಪಪ್ಪವಾಗಿತ್ತು. ಆ ವಿಕಾ 
ರದ ಮಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿರುನಾಗ ಆಕೆ ಇಂಥ. ವಿಚಿ 
ವುದೂ ಸ್ವಾಭಾವಿಕನೇ ಆಗಿತ್ತು. ಅವಳ ಹುಚ್ಚಿ 
ಬುದು ಈಗ ತಿಳಿದು ಬಂತು ಭಾಗೀರಧಿಗೆ. ಹುಚ್ಚಲ್ಲ ಅದು- ಬರೀ ವಿಕಾರ- 
ಕೊಂಚಕಾಲ ಪ್ರಯತ್ನ ಸಟ್ಟರೆ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಹಾಕಬಹುದು. ಅದುವ 
ರೆಗೂ ಅವಳ ಒಲವಿನಂತೆ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಆವಳ ಎದೆಯ ನೋವಿಗೆ 
ತಂಸನೆರೆ ಯುವುದೊಳ್ಳೆ ಯದು - ಮುಂದೆ. ಅನಳು ನೆಟ್ಟ ಗಾಗುವುದೂ 
ಖಂಡಿತ-ಎನ್ಸಿಸಿತು ಭಾಗೀರಥಿಗೆ. ತನ್ನನ್ನೆ ಯಮಧರ್ಮನೆಂದು ಭಾವಿಸಿ 
ಸಾವಿತ್ರಿ ಆಡಿದ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಭಾಗೀರಥಿಗೆ ಭಯವೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 
ಸದ್ಯಕ್ಕಂತೂ ಅವಳನ್ನು ಸಾಂತ್ವನಗೊಳಿಸಿದರಾಯಿತೆಂದು ಬಗೆದು. 
"ಕೊಡ್ತೇನೆ ಸಾವಿತ್ರೀ, ನಿನ್ನ ಸತ್ಯವಾನನನ್ನ ಮರಳಿ ಕೊಡ್ತೇನೆ. 
ಚಿಂತೆ ಮಾಡಬೇಡ. ಸುಮ್ಮನಿರು.' ಎಂದು ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟಳು "ಯಮ 
ಧರ್ಮ'ನ ಧಾಬಿಯಲ್ಲಿ! 
ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಹಣೆಗೊತ್ತಿಕೊಂಡು ಭಕ್ತಿಭಾವದಿಂದ ನಮಸ್ಕಾರ 
ಮಾಡುತ್ತ ಸಾವಿತ್ರಿ "ಕೊಡ್ತೀಯಾ ಯಮದೇವಾ? ಯಾನಾಗ ಕೊಡ್ತೀ 
ನನ್ನಪ್ಪಾ?' ಎಂದಳು. 
ಯಾವಾಗ ಅನ್ನೂದನ್ನೆಲಾ ಹೇಳೂದಕ್ಕಾಗೂದಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ 


ಬಾಲ್ಯದಿಂದ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಬೆಳಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ ಆತಿ ಕೋಮಲ 


ಸತ್ಯವಾನ ಮರಳಲಿಲ್ಲ....! ೬೫ 


ಕೊಡ್ತೇನೆ. ಆದರ ಒಂದು ಮಾತು: ನಿನ್ನ ಸತ್ಯವಾನ ಸತ್ತಾಗ ಇದ್ದ 
ವಯಸ್ಸಿನಾಗ ಬರೂದಿಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಹತ್ತರ. ಸಣ್ಣ ಕೂಸಿನ ರೂಪದಾಗ 
ಬರ್ತಾನ. ಹಾಂಗ ಅವ ಬಂದರೆ ನಿನಗ ಸಮಾಧಾನ ಆಗುತೈತೇನು ಗ 
ಎಂದು ತನ್ನ ಮುಂಬರುವ ಕಂದನನ್ನು ನೆನೆದು ಹೇಳಿದಳು ಭಾಗೀರಥಿ. 


"ಹ್ಯಾಂಗಾದರೂ ಆಗಲಿ. ಅಂತೂ ನನ್ನ ಸತ್ಯವಾನ ನನ್ನ ಹತ್ತರ 
ಬರಲಿ. ನಿನಗ ಕಾಯಿ ಒಡಸ್ಕೇನೆ. ನಿನ್ನ ಕಾಲಿಗೆ ಬೀಳ್ತೇನೆ' ಎಂದಳು 
ಸಾವಿತ್ರಿ. 

ಅಂದು ಅವಳ ಹೃದಯ ಹಗುರಾದಹಾಗಾಯಿತು. ಮೂರು ವರು 
ಷಗಳಿಂದ ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲೂ ಸಹ ಸರಿಯಾಗಿ ನಿದ್ರೆಯಿರಲಿಲ್ಲ ಸಾವಿ 
ತ್ರಿಗೆ ಅಂದು ಗೆಳತಿಯ ಎಡೆಗೆ ಎದೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಅವಳು ಹಾಯಾಗಿ 
ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿದಳು. 

ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಲೂ ಭಾಗೀರಥಿ ಸಾವಿತ್ರಿಯನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು 
ಹೇಳಿದಳು. 

"ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಒಂದು ಕನಸು ಬಿದ್ದಿತ್ತು ಸಾವೂ. ಕನಸಿನಾಗ 
ಯಮಧರ್ಮರಾಜ ಬಂದಿದ್ದ. ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಸತ್ಯವಾನನನ್ನ ನಿನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಯೊಳಗ ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ. ಅವಳ ಸತ್ಯವಾನ ಅವ. ನೆನಸಿರಲಿ-ಅಂತ 
ಹೇಳಿಹೋದ...' 

ಈ ಕನಸಿನ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಸಾವಿತ್ರಿ ತಕ್ಷಣ ನಂಬಿಬಿಟ್ಟ ಳು. "ನಿನ್ನ 
ಹೊಟ್ಟಾ ಕಗ ಹುಟ್ಟ ತಾನೇನಃ ನನ್ನ ಸತ್ಯವಾನ್‌? ಇನ್ನೂ ಚೆಲೋದೇ 
ಆತು. ನೀ ಬಸುರಿ ಅನ್ನೂದು ಇದುತನಕಾ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲಲ್ಲ ನನಗ. 
ಎಷ್ಟು ತಿಂಗಳು ಈಗ?' ಎಂದಳು. 

ಐದು ತಿಂಗಳು' 

"ಇನ್ನೈದು ತಿಂಗಳಿನೊಳಗತ ನನ್ನ ಸತ್ಯವಾನ್‌ ಬರ್ತಾನ ಹೌದಲ್ಲೊ?” 

"ಹೊಂ. ಅಲ್ಲೀತನಕಾ ತಡಿಯವ್ವಾ!' 

ಶಡೀತೇನೆ ಭಾಗೂ, ತಡೀತೇನೆ' ಎಂದಳು ಸಾವಿತ್ರಿ ವಿಲಕ್ಷಣ 
ಮಧುರ ನಗು ಬೀರುತ್ತ! 

೦ 


೬೬ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತ್ತು! 


ಗೆಳತಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿದಳು ಭಾಗೀರಥಿ. ಅಲ್ಲಿನ 
ಆ ವಿಲಕ್ಷಣ ಕಳೆ ಇನ್ನೂ ಹಾಗೇ ಇತ್ತು! ಮಾಯವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಲ 


ಅನಂತರದ ಎಂಟು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಸಾವಿತ್ರಿ ಒಂದು ವಿಲಕ್ಷಣ 
ಮನೋರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ನಿಜಕ್ಕೂ ತನ್ನ ಸತ್ಯವಾನ ಭಾಗೀ 
ರಥಿಯ ಹೊಟ್ಟೆಯಿಂದ ಹುಟ್ಟ ಬರುವನೆಂದೇ ಅವಳು ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಮನೆಗೆಲಸ ಮಾಡತೊಡಗಿದ್ದಳು. ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು 
ಸರಿಯಾಗಿ ಉಪಚರಿಸತೊಡಗಿದ್ದಳು. ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಹುಚ್ಚು ಬಿಟ್ಟರ 
ಬೇಕು' ಎಂದು ಊರಿನ ಜನ ಆಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದರು. ಅಜ್ಜಿಗೂ 
ಸಹ ಹಾಗೇ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. ಆ ಸಂತೋಷದ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಅವಳಿಗೂ 
ಕೊಂಚಕೊಂಚವಾಗಿ ಗುಣನಾಗತೊಡಗಿತ್ತು. 

ಒಂಬತ್ತನೆಯ ದಿನ... 

ನಿತ್ಯದಂತೆ ಅಂದು ಸಾಯಂಕಾಲವೂ ಸಾವಿತ್ರಿ ಭಾಗೀರಥಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದಳು. 

ನಿತ್ಯವೂ ಸಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿನ ತೂಗುಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಉಸಯ್ಯಾಲೆಯಾಡುತ್ತಿರುವ ಭಾಗೀರಥಿ ಅಂದು ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಟ್ಟದಮೇಲಿನ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಏನನ್ನಾದರೂ ಓದುತ್ತಿರು 
ವಳೊ ಏನೊ ಎಂದುಕೊಂಡು ಸಾವಿತ್ರಿ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳನ್ನೇರಿ ಮೇಲೆ 
ಹೋಗತೊಡಗಿದಳು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಅಟ್ಟದಿಂದ ಭಾಗೀರಥಿಯ ತಾಯಿ ಇಳಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ವಳು ಸಾವಿತ್ರಿಯನ್ನು ಕಂಡಕೂಡಲೆ "ಎ, ನೀ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬ್ಯಾಡ. 
ನಡೀ ಕೆಳಗೆ.' ಎಂದು ಕೋಪದಿಂದ ಕೂಗಿಕೊಂಡಳು. 

ಯಾಕವ್ಹಾ ಹೀಂಗ ಮಾತಾಡತೀ?” ಎಂದು ಅಳುಮೋರೆ ಮಾಡಿ 
ಕೇಳಿದಳು ಸಾವಿತ್ರಿ. 


"ಇನ್ನು ಹ್ಯಾಂಗ ಮಾತಾಡಬೇಕು ನಿನ್ನ-ಥಾ ಪಿಶಾಚಿಯ ಕೂಡ? 


ಸತ್ಯವಾನ ಮರಳಲಿಲ್ಲ....! ೬೭ 


ನಿನಿಂದ ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ಹೀಂಗಾತು. ಅವತ್ತು ನಿನ್ನ ಹುಡುಕೂದಕ್ಕ 
ಸುಡುಗಾಡಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳಂತಲ್ಲ-ಆ ಹಾಳು ಗಾಳಿ ಬಡಿದು ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ 
ಅರಿಪ್ಟ್ಪ...' 

.ಏನಾತವ್ಹಾ ಭಾಗೂಗೆ?' 

"ಅವಳಿಗೇನಾಗಬೇಕಂತೀ ಹಾಳು ಮಾರಿಯವಳೇ! ಆಕಿಗೇನೂ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ ಪುಣ್ಯಕ್ಕ. ಹೊಟ್ಟಿ ಅಷ್ಟ$ ಇಳಿದುಹೋತು. ನಡೀ. ನೀ ಇನ್ನು 
ನಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗ ಕಾಲು ಹಾಕಬ್ಯಾಡ!' ಎಂದು ಗದರಿಕೊಂಡಳು ಭಾಗೀ 
ರಥಿಯ ತಾಯಿ. 

ಹೊಟ್ಟೆ ಇಳಿಯಿತು!- ಗುಂಡು ಬಡಿದ ಹಾಗೆ ಸಂಬತ್ರಿಯ ಎದೆಗೆ 
ಬಡಿಯಿತು ಆ ಮಾತು. ಅವಳ ಪ್ರಾಣವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಹಿಡಿದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದ ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಆಶಾ ತಂತುವನ್ನೂ ಅದು ಹೆರಿದುಹಾಕಿತು. ಹೊಟ್ಟಿ ಇಳೀತು? 
ಇನ್ನು ನನ್ನ ಸತ್ಯವಾನ್‌ ಬರೂದಿಲ್ಲ ಹಾಂಗಾದರೂ? ಅಯ್ಯೋ, ನನ್ನ 
ಸತ್ಯವಾನ್‌... ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡು ಸಾವಿತ್ರಿ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳ ಮೇಲೆ 
ಕುಸಿದುಬಿದ್ದಳು. ಭಾಗೀರಥಿಯ ತಾಯಿ ಹಿಡಿಯುವುದರೊಳಗಾಗಿಯೆ 
ಅವಳ ಶರೀರ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳ ಮೇಲಿಂದ ದಡದಡನೆ ಉರುಳಿ ದೂರ ಹೋಗಿ 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಬಿದ್ದ ಏಟಿಗೆ ತಲೆಯೊಡೆದು ರಕ್ತ ಧಾರೆಯಾಗಿ ಸುರಿಯತೊ 
ಡಗಿತ್ತು. 

ಸಹಿಸಲಾಗದ ನಿಶ್ಶಕ್ತಿಯಿಂದಾಗಿ ಅಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿದ್ದ ಭಾಗೀ 
ರಥಿಗೆ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಸಾವಿತ್ರಿಯ ದನಿಯೂ ಅರ್ಥವಾಯಿತು, 
ಅನಾಹುತವಾಯಿತೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಲೂ ಆಕೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದವರಂತೆ 
ಆಕ್ರೋಶ ಮಾಡುತ್ತಾ ಹಾಸುಗೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು ಧಾವಿಸಿ ಬಂದಳು--*ಸಾವಿತ್ರೀ, 
ನನ್ನ ಸಾವಿಶ್ರೀ,' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ. 

ಗೆಳತಿಯ ಕಾತರದ ಕರೆಗೆ ಓ ಕೊಡಲು ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ ಸಾವಿತ್ರಿ. 

ಅವಳಾಗಲೆ ತನ್ನ ಸತೃವಾನನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ದ್ರಳು. 


ಫೆಬ್ರುವರಿ ೧೯೪೭ 


ಬಲಿ! 


೧೯೪೨ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಹನ್ನೊಂದು 


ಮನಸ್ಸು ತೊಡಗಶೊಲ್ಲದು ಯಾವುದರಲ್ಲೂ. 

ಯಾವ ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲೂ! 

ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ ಈ ಪಠ್ಯಪುಸ್ತಕಗಳು ಇಂದು ನಮ್ಮ ಹೃದಯಗ 
ಳನ್ನೆಳೆಯುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? 

ಕಾಶ್ಮೀರದಿಂದ ಕನ್ಯಾಕುಮಾರಿಯ ವರೆಗೆ, ಕರಾಚಿಯಿಂದ ಕಲಕತ್ತಾ 
ದವರೆಗೆ, ಈ ತುದಿಯಿಂದ ಆ ತುದಿಯ ತನಕ ಆ ಮೂಖೆಯಿಂದ ಈ 
ಮೂಲೆಯ ತನಕ ಹೊತ್ತಿಕೊಂಡು ಉರಿಯುತ್ತಿದೆ ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನ. ಬ್ರಿಟ 
ಷ್‌ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದ ಭವ್ಯ ಕಟ್ಟಡ ಬೂದಿ ಬೂದಿಯಾಗಿ ಹೋಗಕೊಡಗಿದೆ 
ಈ ಉರಿಯಲ್ಲಿ. ದೂರದ ಹಿಮಾಚಲದ ಗಿರಿ ಶಿಖರಗಳಿಂದಲೂ ಅಟ್ಟಹಾ 
ಸದ ದನಿ ಮೊಳಗತೊಡಗಿದೆ. ವಿಂದ್ಯಾಚಲದ ಬೆಟ್ಟಿಗಳ ತುದಿಯಿಂದಲೂ 
ಗುಡುಗಿನ ದನಿ ಮೊರೆಯತೊಡಗಿದೆ. ನೂರು ವರ್ಷಗಳ ಆಲಸ್ಯವನ್ನು 
ತೊಡೆದು ನಾಡೆಲ್ಲ ಎದ್ದು ಗರ್ಜಿಸತೊಡಗಿದೆ. 

೧೯೪೨ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತ್ತು ! 

ತೊಲಗಾಜೆ, ಓ ಬ್ರಿಬಿಷಾ, ತೊಲಗಾಚೆ! ' 

"ತೊಲಗು ನನ್ಮು ದೇಶ ಬಿಟ್ಟು! 

"ಗಂಟು ಮೂಚಟಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ತೊಲಗು! ಮೇಡಂಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟ 
ಕೆ೧ಂಡು ತೊಲಗು! ರಾವ್‌ ಬಹದ್ದೂರ್‌ ದಿವಾನ್‌ ಬಹದ್ದೂರ್‌, ಸರ್‌ 
ಗಿರ್‌ಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ತೊಲಗು! ನಿಲ್ಲಬೇಡಿಲ್ಲಿ ಇನ್ನು. ನಮ್ಮ 
ದೀ ದೇಶ! ನನ್ಮು ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನ! ನಾನಿಂದು ಸ್ವತಂತ್ರರು! ಇನ್ಫಿ ಲಾಬ್‌ 
ಜಿಂದಾಬಾದ್‌' ಎಂದು ಭಾರತದ ನಲನತ್ತು ಕೋಟಿ ಕಂಠ ಒಂದೆ ದನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಘೋಷಿಸುತ್ತಿದೆ. 

"ಕ್ವಿಟ್‌ ಇಂಡಿಯಾ! ಕ್ವಿಟ್‌ ಇಂಡಿಯಾ!' ಭಾರತದ ಗಾಳಿಯೂ 
ಸಹೆ ಇದೇ ಮಂತ್ರನನ್ನುಸುರುತ್ತಿದೆ. 


ಬಲಿ ೩೯ 


ಗಾಂಧೀ-ನೆಹತೂ ಬಂಧನ--ದೇಶಾದ್ಯಂತವೆಬ್ಲ ಹರತಾಳ-- ಜನರ 
ಪ್ರತಿಭಟನೆ ಶಾಲೆ ಕಾರೇಜು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಮುಷ್ಟರೆ -ಭೀಕರ ಸಂಗ್ರಾ 
ಮಕ್ಕಾರಂಭವಾಗಿದೆ. 

ಸ್ವಾತಂಶ್ರ ದ ಕೊನೆಯ ಸಂಗ್ರಾಮ! 

“ಷುವೂ ಹುವಾ ಷೆ ಜಂಗ್‌ ಹಮಾರಾ! ' 

ಕಿವಿಗಳಿಬ್ಲವೇ ನಮಗೆ? ಹೃವಯಗಳಿಲ್ಲವೇ ನಮಗೆ ? ಭಾವನಿಗಳಿಲ್ಲ 
ವೇ ನನುಸೆ! ತಾಯಿನಾಡಿನ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರೀತಿಯಿಲ್ಲವೇ ನಮಗೆ? ನಮಗಾಗಿ, 
ನನ್ನು ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನು ತ್ಯಾಗಮಾಡಿದ ಗಾಂಧೀ ಜನಾಹರರ 
ಬಗ್ಗೆ ಆದರನಿಲ್ಲವೇ ನಮಗೆ? ಅವರ ಬಂಧನದ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದು ಅವರ 
ವೀರ ಆವಾಹನದ ಕರೆ ಕೇಳಿ ದೇಶದ ರಕ್ತವೆಲ್ಲ ಕುದಿದೆದ್ದ ಹಾಗೆ ನಮ್ಮಿ 
ಬ್ಬರ ಬಿಸಿ ನೆತ್ತರವೂ ಕುದಿಯುತ್ತಿದೆ! 

“ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣು, ಕೂಸು ಕುನ್ನಿ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ, ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿ, ಅವರಿ 
ವರೆಂದೇನು, ಭಾರತೀಯರೆಲ್ಲ ಸೇರಬೇಕು ಈ ಸಂಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ. ನಾ 
ವು ಮಾಡಬೇಕು. ಇಲ್ಲ- ಮಡಿಯಬೇಕು. ಇದೇ ನಮ್ಮ ಕೊನೆಯ 
ಹೋರಾಟ' ಗಾಂಧೀ ಮಹಾತ್ಮನ ಆ ಅಮರ ಸಂದೇಶ! 

ನಮ್ಮ ನಾಡಿನ ಭಾಗ್ಯವಿಧಾತನ ಈ ಸಂದೇಶ ಒಂದೆ ಸಮನೆ ನಿನದಿ 
ಸುತ್ತಿದೆ ನಮ್ಮ ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ. 

ಪುಸ್ತಕ ಓದುವುದು? 

ಹೇಗೆ ತಾನೆ ಓದಲು ಸಾಧ್ಯ ಇಂಥ ಸನ್ಟಿವೇಶದಲ್ಲಿ? 

ಇಂದು ಓದಿಗೆ ತಿಲಾಂಜಲಿ! 

ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ತಿಲಾಂಜಲಿ! 

ಮ್ಯಾಟ್ರಕ್ಕಿಗೆ ತಿಲಾಂಜಲಿ! 

ಎರಡು ಹಗಲು, ಎರಡು ರಾತ್ರಿ ಸತತಮಗಿ ಯೋಚಿಸಿ ನಾನಿಂದು 
ಈ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ಇನ್ನು ಯಾವ ಶಕ್ತಿಯೂ ನಮ್ಮ ನಿಶ್ಚ 
ಯವನ್ನು ಮುರಿಯಲಾರದು. ಎ 

ತಂದೆ? ಅವರಿಗೆ ಈ ವಿಚಾರ ಗೊತ್ತಾದರೊ? ಅದರೆ ಆಗಲಿ. ಕೆಲ 
ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಮುಂದೆ ನನ್ನನ್ನು ಮನೆಗೂ 

OA 


೭೦ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತ್ತು 


ಸೇರಿಸಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಅಸ್ಟೇ ಅಲ್ಲವೆ ಅವರು ಮಾಡುವುದು ನನಗೆ? ಅವರು 
ಮುಸಿದುಕೊಂಡಾರೆಂಬ ಸಂದೇಹದಿಂದ ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವನ್ನು ನಾನು ತ್ಯಜಿ 
ಸಬೇಕೇ? 

ಇಲ್ಲ! 

ಕರ್ತವ್ಯದ ದಾರಿಯಿಂದ ನಾನೆಂದೂ ಕದಲುವುದಿಲ್ಲ! 

ಶಂಕರೂ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ! 


"ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಪ್ರಾಣಾರ್ಪಣ ಮಾಡಿದ ವೀ 
ರಾಧಿವೀರರ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ನಾವು ಹುಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ. ಈಗ ನಾವು ಹೇಡಿಗಳಾಗ 
ಬಾರದು. ನಮ್ಮ ಪೂರ್ವಜರ ಉಜ್ವಲ ಇತಿಹಾಸಕ್ಕೆ, ಅವರ ಸ್ಮರಣೆಗೆ 
ಕಳಂಕ ಹಚ್ಚಬಾರದು!” 

ಎಷ್ಟು ಸ್ಫೂರ್ತಿದಾಯಕನಾಗಿದೆ ಶಂಕರೂ ಮಾತು! 

ಇಂದು ಭಾರತದ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ತರುಣನೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಅಭಿಮನ್ಯು 
ವಾಗಬೇಕು. ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಶಾಹಿ ರಚಿಸಿದ ಈ ಚಕ್ರವ್ಯೂಹದಲ್ಲಿ 
ಧೈರ್ಯದಿಂದ ನುಗ್ಗಬೇಕು. ಕುರುಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಅಭಿಮನ್ಯು ಮಡಿದಂತೆ 
ಯೇ ಸರ್ಕಾರದ ಪಾಶವೀಶಕ್ತಿಯ ಅತ್ಯಾಚಾರದಿಂದ ನಾವೂ ಮಡಿಯಬೇ 
ಕಾಗಿ ಬಂದೀತು, ನಾವು ಸುರಿಸಿದ ರಕ್ತದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ದ ಗಿಡ ಬೆಳೆದು 
ಬಂದೀತು! 

ಸಮರಕ್ಕೆ ಹೊರಡುನ ಕಾಲ ಇದು! 

"ಉತ್ತರೆಯರ ನೋಹಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದು ಹಿಂದುಳಿಯುವವರೆಲ್ಲ ಹೇಡಿ 
ಗಳು! 

ಎಷ್ಟು ದೃಢವಾಗಿದೆ ನಮ್ಮ ಶಂಕರೂ ನಿರ್ಧಾರ! ಎಂಥ ವಬ್ರಹೃ 
ದಯ ಅವನದು! ಎಂಟು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಎಂಥ ಸವಿಗನಸು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ! 
ಬರಲಿರುವ ಬಾಳ ಜೊತೆಗಾತಿಯನ್ನು ನೆನೆದು ಅವಳ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯಕ್ಕಾಗಿ 
ಹೇಗೆ ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ! ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಬಂದಂದಿನಿಂದ ಹಗ 
ಲಿರುಳು ಅವಳದೇ ಧ್ಯಾನ. ಅವಳ ಭಾವಚಿತ್ರವಂತೂ ಅವನ ಎದೆಯ 
ಬಳಿಯಲ್ಲೇ.  ಸರೀಕ್ಷೆ:ಮುಗಿದ ತಕ್ಷಣ ಮದುನೆಯಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 


ಬಲಿ ೭೧ 


ಎಷ್ಟು ಆತ:ರನಿಂದ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಪರೀಕ್ಷೆಗಾಗಿ!.ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದ 
ನಂಶರದ ಆ ಸನಿದಿನಕ್ಕಾಗಿ ! 

ಸರೀಕ್ಷೆ! 

ಅವನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿಪುಪಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹತಾತ್ತಾಗಿ ಬೇಗನೆ ಬಂದು 
ಬಿಶ್ಟಿತು ಪರೀಕ್ಷೆ! 

ಎಂಥ ಭೀಕರ ಸರೀಕ್ಷೆ ಅದು! 

ಬುದ್ಧಿ, ಮನಸ್ಸು, ಹೃದಯ, ಶಕ್ತಿ-ಎನ್ಲವುಗಳ ಪರೀಕ್ಷೆ ಅದು! 

ಶ್ರೀಮಂತ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಏಕಮಾತ್ರ ಪುತ್ರ, ತಂದೆಯ ಅಭಿ 
ಮಾನದ ಮೂರ್ತಿ, ತಾಯಿಯ ಕಣ್ಣ ಬೊಂಬೆ, ಆರೋಗ್ಯ ಶಾಲಿ, ಸುರೂಪಿ 
ಸುಸ್ವಭಾನಿ-ಶಂಕರೂ ಈ ಎಲ್ಲ ಅನುಕೂಲತೆಗಳನ್ನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟು, ಬರೆ 
ಲಿರುವ ಜೊತೆಗಾತಿಯ ವಿಚಾರವನ್ನೂ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಕಿತ್ತುಹಾಕಿ ಸ್ವಾತಂ 
ತ್ರ, ಸಂಗ್ರಾಮದ ಭೀಕರ ರಣರಂಗಕ್ಕೆ ಧುಮುಕುತ್ತಿದ್ದಾನೆ! 

ಎಂಥ ಕಠಿನ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಸಾದನಲ್ಲ ನನ್ನ ಶಂಕರೂ! 

ಅನನ ಅಚಲ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು, ಅನುಸಮ ದೇಶಪ್ರೇಮವನ್ನು 
ಕಂಡು ಅವನ ಬಗೆಗೆ ನನಗಿನ್ನ ಆದತವಿನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿದೆ. ಇಂಥೆ ಅಸಾಧಾರಣ 
ವೃಕ್ತಿಯೊಬ್ಬನ ನಿಶ್ರಾಸನ ಸ್ನೇಹಿತನಾಗುನ ಭಾಗ್ಯ ಲಭಿಸಿಮದಕ್ಕಾಗಿ 
ಅಭಿಮಾನವೆನ್ಸಿ ಸುತ್ತಿದೆ. 

ತಾನು ಮಾಡಿನ ನಿರ್ಧಾಶವಲ್ಲಿ ಹೆತಚ್ಚಿನನೇನೂ ಇನ್ಲವೆಂದು ಆತ 
ವಾದಿಸುತ್ತಾನೆ. ಪಂಡಿತ ಕೆಹಶೂ ದೃಷ್ಟಾಂತವನ್ನೈತ್ತಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ವಾದ 
ವನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸುತ್ತಾರೆ. 

«ಏನು ಕಡಿಮೆ ಆಗಿತ್ತು ಜವಾಹರಲಾಲರಿಗೆ? ಲಕ್ಷಾಧೀಶ್ವರ 
ಏಕಮಾತ್ರ ಪ್ರೀತಿಯ ಪುತ್ರ. ಅನಂದಭವನದ ಅಸ್ಟೈಶ್ವರ್ಯದ ಅಧಿ 
ಕಾರಿ, ಸುಂದರಿಯೂ ಸುಗುಣಿಯೂ ಆದ ಪ್ರೀತಿಯ ಪತ್ನಿ ಕಮಲಾ. 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತು -ನಾಡಿಗಾಗಿ ಸರೆಮನೆವಾಸಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದರಾಗಲಿಲ್ಲವೇ 
ನಮ್ಮ ನೆಹರೂ? ಅವರಿಗಿಂತ ಶ್ರೇಷ್ಠವಾದ ಸ್ಥಿತಿಯೇನೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ 
ನಮಗೆ?'' 

ಇಲ್ಲ! ನಿಜ! 


೭೨ ಆಗಸ, ಒಂಬತೆ 
ಲು A 


ತಮ್ಮ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಆಚರಣೆಯಿಂದಲೇ ಎಂಥ ಪಾಠ ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟಿ 
ದ್ಹಾರಲ್ಲ ನೆಹರೂ ! ತಮ್ಮ ತ್ಯಾಗದ ನಂದಾದೀಪದಿಂದ ದೇಶದೆಷ್ಟು 
ತರುಣರಿಗೆ ಬೆಳಕು ಬೀರಿದ್ದಾರಲ್ಲ! ವ್ಯರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ ಅವರ ತ್ಯಾಗಮಯ 
ಜೀವನ... ಶಂಕರನಂಥೆ ಲಕ್ಷಾನಧಿ ಭಾರತ ಯುವಕರನ್ನದು ವೀರರ 
ನ್ನಾಗಿ ನಣಡುತ್ತಿವೆ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಂಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ ಪ್ರೇರೇಸಿಸುತ್ತಿದೆ. ತ್ಯಾ 
ಗಕ್ಕೆ ಅಣಿಗೊಳಿಸುತ್ತಿದೆ. ಬಲಿದಾನಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸುತ್ತಿದೆ ! 


ಹೌದು! ಬಲಿದಾನ....! 

ಇದುವರೆಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ 3 ಸಮರದ ನೇದಿತೆಯ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟು ಜೀವ 
ಗಳು ಬಲಿಯಾಗಿಲ್ಲ! ಎಷ್ಟು ಜನ ರಾಷ್ಟ್ರನೀರರ ನೆತ್ತರದಿಂದ ಹ ಭೂಮಿ 
ಗೆ ಬಣ್ಣ ಬಳಿವಿಲ್ಲ! ತುತ್ಯಾಟೋಸಿ, ನಾನಾಸಾಹೇಬ್‌, ಟನ್ಸುಸುಲ್ತಾನ್‌, 
ಲಕಿ ಮೀನಾಯಿ, ಬಹನೂರ್‌ಷಸಾ, ಖುದೀರಾಮ್‌, ಭಗತಸಿಂಗ”, 
ಸುಖದೇನ್‌, ಲಜಸತರಾಖಯ್‌, ಧನಶೆಟ್ಟಿ ಮಲ್ಲ ಸ್ಪ, ಕುರ್ಬಾನ್‌ ಹುಸೇನ್‌ 
ಒಬ್ಬರೇ ಇಬ್ಬರೇ? ಸಹಸ್ರಾರು ಜನ! 

ಇನರೆಲ್ಲರ ಬಲಿದಾನ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ! 

ಇವರೆಲ್ಲತ ರಕ್ತ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ! 

ಇನರೆಬ್ಲರ ಆತ್ಮಾಹುತಿ ವೃರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ! 

ಪ್ರಾಣ ಕೊಟ್ಟು, ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಹುಟ್ಟಿಸಿದರು ಅವರು! ರುಂಡ ಕೊಟ್ಟು 
ಗಂಡಸುತನವನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿದರವರು! ಷಂಢರಂತೆ ಬ್ರಿಟಿಷರ ಗುಲಾಮ 
ರಾಗಿನ್ದ ಭಾರತೀಯರೆನ್ಲಿ ಸ್ವಾತ ಶ್ರ್ಯದ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿ ಹೋರಾ 
ಟಕ್ಕೆ ಅಣಿಗೊಳಿಸಿದರವರು! ಅವರ ಬಲಿದಾನದ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯಿಂದ, ಅವರ 
ಅಮರ ತ್ಯಾಗದ ತೇಜಸ್ಸಿನಿಂದ ಇಷ್ಟು ಎಚ್ಚೆತ್ತಿದೆ ಭಾರತ! 

ಬಲಿದಾನ! ಬಲಿದಾನ! ಇನ್ನೂ ಬಲಿದಾನ!........ 

ಸಾಕಸ್ಟು ಬಲಿದಾನವಾಗಬೇಕು." "ರಕ್ತ ಹೊಳೆ ಹೊಳೆಯಾಗಿ ಹರಿ 
ಯಬೇಕು. 

ಹಾಗೆಯೇ ಒಲಿಯುವಳೇ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಲಕ್ಷ್ಮಿ? 

ಅವಳನ್ನೊಲಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು ನಾವು. 


ಬಲಿ ೭೪೩. 


ಹಾಗೆಯೇ ಒಲಿಯುವುದಿಲ್ಲ ಆಕೆ. ಅವಳಿಗೆ ರಕ್ತ ಕೊಡಬೇಕು. 
ಪ್ರಾಣ ಕೊಡಬೇಕು. ಅವಳನ್ನು ಪಡೆಯಲು ನಾವು ಸಮರ್ಥರೆಂಬುದ 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಆಚರಣೆಯಿಂದ ತೋರಿಸಿಕೊಡಬೇಕು. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬಲಿದಾನ ಮಾಡಬೇಕು! 
ತರುಣರ ಬಲಿ! ತರುಣಿಮರ ಬಲಿ! ಮಕ್ಕಳ ಬಲಿ! ಮುದುಕರ 
ಬಲಿ! 
ಭಾರತದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ನಡೆದಿರುವ ಈ ಸ್ಥಾ ಸ್ವಾತಂತ್ರ 5 ಹೋಮದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಿ 
ಬ್ಬರ ಬಲಿಯೂ ನಡೆಯುವುದೇ? 
ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? 
ನಾವೂ ಸಹ ಪ್ರಾಣ ತ್ಯಜಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂದೀತು. 
ಭಯವಿಲ್ಲ ನಮಗೆ! 
ತಾವು ಸಿದರಾಗಿದೇವೆ! 
"ಮಾಡಿರಿ! ಇಲ್ಲವೇ ಮಡಿಯಿರಿ! ' ಎಂದು ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದಾನೆ 
ನಮ್ಮ ಸೇನಾಪತಿ. 
ನಾವು ಮಾಡುವೆವು! ಇಲ್ಲ-ಮಡಿಯುವೆವು. 
ಇದು ನಮ್ಮ ನಿರ್ಧಾರ. 
ನಮ್ಮೀರ್ವರ ಸಿರ್ಧಾರ. 


೧೯೪೨ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಹನ್ನೆ ರಡು 


ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ನಿದ್ರೆಯಿಲ್ಲ ಇಬ್ಬರಿಗೂ. 

ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದವರ ಹಾಗೆ, ಆವೇಶ ಬಂದವರ ಹಾಗೆ ಗಾತ್ರಿ ಮೂ 
ರು ಫೆಂಟಿಯವರೆಗೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆವು. 

«ರಣಭೇರಿ!' 

ಅದು ನಮ್ಮ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಮರದ ಕಹಳೆ! 

ನಿನ್ನೆ ಮಧ್ಯ ರಾತ್ರಿ ಹನ ಅದರ ಮೊದಲ ಸಂಚಿಕೆ ಹೊರಡಿಸಿದೆವು ! 

ನಮ್ಮಿಬ್ಬ ರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ರೂ ಲೇಖಕರಲ್ಲ. ಇದುವರೆಗೆ ಒಂದು ಲೇಖನ 
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೭೪ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತ್ತು 


ವನ್ನೂ ನಾವು ಬರೆದವರಲ್ಲ! ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ಹೊರಡಿಸುವುದಂತೂ 
ದೂರವೇ ಉಳಿಯಿತು. ಆದರೂ ಎಷ್ಟು ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ, ಎಂಥ ಉ 
ತ್ಸಾಹದಿಂದ «ರಣಭೇರಿ' ಯನ್ನು ಬರೆದೆವಲ್ಲ! 

"ರಣಭೇರಿ !' 

"ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ We ವೀರವಾಣಿ ' 

«ಸಂಪಾದಕಿ: ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ್ಯದೇವಿ'' 


ಇಂಥ ಜೂ ಇಂಥ ಉಪಾಯಗಳು ಹೇಗೆ ಹೊಳೆದವೋ 
ನಮ್ಮ ಬುದ್ದಿಗೆ? 

ಎಕ್ಸರ್‌ಸೈಜ್‌ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹರಿದು ಕಾಗದವನ್ನಣಿಗೊಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡೆನ್ರ. 

ಕ್ಸ ಬರಹದ ಸತ್ರಿಕೆ ನಮ್ಮದು 

ಯಾವ ಮುದ್ರಣಾಲಯದವರು ಅಚ್ಚುಹಾಕಿಸಿಕೊಟ್ಟಾರು ಇಂಥ 
ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು? 

ಅಂಥ ಥೈ ರ್ಯ ಯಾರಿಗಿದೆ? 

ಅಂತೂ ತ ಕೈಲಿಂದ ಬರೆಯದೆ ಬೇರೆ ಉಪಾಯವೇ ಇಲ್ಲ. 

ಬರೀ ಎರಡು ಪುಟಗಳ ಪತ್ರಿಕೆ! ಅದೂ ಎಕ್ಸರ್‌ ಸೈಜ್‌ ಆಕಾರದ್ದು. 

ಮೊದಲನೆಯ ಪುಟವೆಲ್ಲಾ ರಯ “ಹೇಳಿಕೆಗಳಿಗೆ. ಎರಡ 
ನೆಯ ಪುಟ ಹೋರಾಟದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ವಿವರಣೆಗಳಿಗೆ. 

ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ ಬಂದ ಒಂದು ಸರ್‌ಕ್ಯುಲರ್‌ ನಮ್ಮ ಕೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ 
ದೆ. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸಮಾಜವಾದಿ ಪಂಗಡದವರು ಅದನ್ನು ಹೊರಡಿಸುತ್ತಿರು 
ವರಂತೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಉಳ್ಲೇಖಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ವಿವರವನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಕನ್ನಡಕ್ಕಿಳಿಸಿ "ರಣಭೇರಿ'ಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ. 

ರಾತ್ರಿ ಎರಡು ಗಂಟಿಯ ವರಿಗೆ ಇಬ್ಬರೂ ಕುಳಿತಿದ್ದು ಎರಡು ನೂರು 
ಪ್ರ ತಿಗಳಷ್ಟು ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿದೆವು. ನಿದ್ರೆ ಇಲ್ಲದೆ ಬಳಲಿದ್ದ ರೂ ಸಹ ಎಂಥ 
ಆನಂದನಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು ನಮಗೆ! ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಪಾಲಿನ ನೊದಲ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ನಾವು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಬರೆದು ಬರೆದು ಕ್ಸ ಸೋತಿದ್ದರೂ 


ಎ 


ಬಳು ೭೫ 


ನಮ್ಮ ಹೃದಯ ಮಾತ್ರ ಸೋತಿರಲಿಲ್ಲ. ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಅದು ಪುಬಯು 
ತ್ತಿತ್ತು! 

ಇಂದಿನ ಬೆಳಗೆಬ್ಲವೂ ಆ ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ಹಂಚುವುದರಲ್ಲೇ ಕಳೆ 
ಯಿತು. 

ಸೋಲೀಸಿನನಶು, ಸಿ. ಐ. ಡಿ. ಗಳು ನಮ್ಮನರೇ ಆದರೂ ನಮ್ಮ 
ವಿರುದ್ಧವಾಗಿಯೆ ವರದಿ ಮಾಡುವ ದೇಶದ್ರೋಹಿಗಳ ಕಣ್ಣು ತಬ್ಬಿಸಿ ಪ್ರತಿ 
ಗಳನ್ನು ಹಂಚುವುದೂ ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸವೇ. ಈಗಂತೂ ಊರಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಸಿ. ಐ. ಡಿ. ಗಳೇ ತುಂಬಿದ ಹಾಗಿದೆ. ಹೋಟಿಲುಗಳಲ್ಲಿ, ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಚೌಕಗಳಲ್ಲಿ, ಬಯಲುಗಳಲ್ಲಿ, ಶಾಲೆ ಕಾಲೇಜುಗಳ ಆವರಣಗಳಲ್ಲಿ ಸಿನೆ 
ಮಾ ಥಿಯೇಟರುಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಗೂಢಚಾರರು ಹರಡಿಕೊಂಡ ಹಾಗಿದೆ. 
ಸರ್ಕಾರದಿಂದ ದೊರೆಯುವ. ನಾಲ್ಬು ಕಾಸುಗಳ ಆಸೆಗಾಗಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ 
ವೀರಸೈನಿಕರನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಡಲು. ಸಿದ್ಧರಾಗಿರುವ ಈ ದ್ರೋಹಿಗಳ ಬಳ 
ಗ! ಈ ಸಾವಿರಾರು ಜನರ ಕಾಗೆಯ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸಿ “ಪ್ರತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಹೇಗೋ ಹಂಚಿದೆವು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ, ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರಿಗಂತೂ ಸರಿಯೆ 
ಅಂಗಡಿಕಾರರು, ವ್ಯಾಪಾರಸ್ಥರು, ಕೂಲಿಕಾರರು, ಇತರ ಕೆಲಸಗಾರರು... 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿವು. ಸುದೈವದಿಂದ ಎಲ್ಲೂ ಸಿಕ್ಕಿ ಬೀಳ 
ಲಿಲ್ಲ. 

ಸಿಕ್ಕಿ ಬೀಳಬಾರದೆಂದೇ ನಮ್ಮ ನಿರ್ಧಾರ. 

ಈಗಶೇ ಪೋಲೀಸಿನವರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದರೆ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? 


—ಲಾಕಸ್‌, ಕೋರ್ಟು, ತ ಸೆರೆಮನೆ. ಅನಂತರ ಅಲ್ಲಿ ಕೊಳೆ 
ಯುತ್ತ ಬಿದ್ದಿರುವುಮು- ಇಸ್ಟೆ KX ಅಲ್ಲವೆ ? ? 


ಹಿಂದಿನ ಹೋರಾಟಿಗಳಂತಲ್ಲ ಇಂದಿನ ಹೋರಾಟಿ, 

ಬರೀ ಸೆರೆಮನೆ ತುಂಬುವ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಮಾತ್ರ: ಇಂದು ಇಲ್ಲ: 
ಇದು ಆಗಸ್ಟ್‌ ಚಳವಳಿ! ಇದರ ರೀತಿಯೇ ಬೇರೆ! 

ಬ್ರಿಟಷ್‌ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಶಾಹಿಯ ಸೆರೆಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ಕೊಳೆಯುವು 
ದಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿಲ್ಲ ಈ ಹೋರಾಟ! ಬ್ರಿಟಿಷರನ್ನೆ ಸೆರೆಮನೆಗಳಲ್ಲಿ 


೭೬ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತ್ತು! 


ಹಾಕಿ ಅವರನ್ನು ಸೋಲಿಸಿ ಅನಂತರ ಇಲ್ಲಿಂದ ತೊಲಗಿಸಿಬಿಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ನಡೆದಿರುವ ಹೋರಾಟ ಇದು! 

ನಾವು ಪೋಲೀಸರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬೀಳ ಕೂಡದು. ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಮಟ್ಟಿ ಗೂ 
ಗುಪ್ತವಾಗಿಯೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತ ಹೋರಾಟವನ್ನು ಬಲಗೊಳಿಸಬೇಕು. 

ಹಿಂದುಸ್ಥಾನ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗುವವರೆಗೂ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಕಿಡಿ ಆರದಂತಿ 
ರಬೇಕು. 

ನಗರದ ಜನಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಕಿಡಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಲಿಕ್ಕಾಗಿ ಏನು 
ಬೇಕೋ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡುತ್ತಿದೇವೆ. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರೆಲ್ಲ 
ಪ್ರಚಂಡರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹೋರಾಟ ನಡೆಸಿದ್ದಾರೆ. ಸಭೆ, ಮೆರವಣಿಗೆಗಳ 
ಮೇಲೆಲ್ಲ ಪ್ರತಿಬಂಧಕವಿದೆ. ಆದರೂ ಎಲ್ಲವೂ ನಡೆದಿದೆ. :ನಿನ್ನೆ ಹಲವರ 
ಬಂಧನವಾಯಿತು. ಇಂದೂ ಅನೇಕರು ಬಂಧಿಸಲ್ಪಟ್ಟ ದ್ದಾರೆ. ಇಂದಿನ 
ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದರೂ ಸಹ ಶಂಕರೂ ಪೋಲೀಸರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗೋ ಪಾರಾಗಿ ಬಂದ. 

ಸಿ. ಐ. ಡಿ. ಗಳಿಗೆ ನಮ್ಮ ಕೊಟಿಡಿಯ ಪತ್ರೆ ತಿಳಿದಿದೆಯೊ ಏನೊ. 

ಒಂದು ವೇಳೆ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ? 

ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ತಿಳಿಯಲಿ, ಅವರು ಬಂದಾಗ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳೋಣ 
ವಂತೆ' ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ ಶಂಕರೂ-ಗಾಂಭೀರ್ಯದಿಂದ. 

ನಾವು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದಿರಬೇಕು. ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಎತ್ತಿಡಬೇಕಾ 


ದರೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಇಡಬೇಕು. ದುಡುಕುವುದರಿಂದ ಉಪಯೋಗ 
ವಿಲ್ಲ. 


೧೯೪೨ ಆಗಸ್‌ ತೆ ಹದಿನೂರು 


ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ "ರಣಭೇರಿ'ಯ ಎರಡನೆಯ ಸಂಚಿಕೆ ಬರೆದು 
ಮುಗಿಸಿ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದಲ್ಲಿ ಹಾಸುಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದೆವು. 

ಇನ್ನೂ ಸೂರ್ಯೋದಯನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ಬಾಗಿಲಿನ ಮೇಲೆ 
ಸದ್ದಾದ ಹಾಗಾಯಿತು. 


ಬಲಿ ೭೭ 


ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು ಇಬ್ಬರೂ' ಎದ್ದು ಕುಳಿತೆವು. ಇಂಥ ಚುಮುಚುಮು 
ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟುವವರಾರು? ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಲಯವೆಲ್ಲ ನಸುಕಿನ 
ಸವಿನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ತಪ್ಲೀನನಾಗಿದೆ. ಈಗ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದವರು ಯಾರಾಗಿರ 
ಬಹುದು ?- 


ಪೋಲೀಸರು? 
ಅವರ ಜ್ಞಾಪಕ ಬರುತ್ತಲೂ ನಮ್ಮ ಉತ್ಪಾಹೆವೆಲ್ಲ ಇಳಿದುಹೋದಂ 


ತಾಯಿತು. ಕೊಟಡಿಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿದ್ದ ವಾಗಿದ್ದ "ರಣಚೇರಿ'ಯ 
ಪ್ರತಿಗಳ ಕಡೆ ದೃಃ ಷಿ ಹೊರಳುತ್ತಲೂ ನಮ್ಮ ಆಸೆಯಿಲ್ಲ ಕರಗಿ ಹೋದಂ 
ತಾಯಿತು. ಇನ್ನ ೇನು- ಆಧಾರಸಹಿತವಾಗಿ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸೋಲೀಸರ 
ಕ್ಲೈ ಗೆ ಸಿಕ್ಸಿ ಬೀಳುತ್ತೆ ನೆ. ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೊರಡುತ್ತೇವೆ. ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ನಮ್ಮ 
ಸ ಕೊನೆಗಾಲ ಬರಬೇಕೇ-ಎಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ಎದ್ದುಹೋಗಿ 
ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆದೆವು. 

ಬಂದೆನರಾರೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾ ಗುತ್ತ ಲೂ ನಮ್ಮ ಅಸಂತೋಷ 
ಮಾಯವಾಯಿತಾದರೂ ಟ್‌ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಬಂದಿದ್ದವರು ಶಂಕರನ ತಂದೆ 

ಚಳವಳಿಯ ಸುದ್ದಿ ಹೇಳಿ Seni ಗೋಳೀಬಾರುಗಳ 
ವೃತ್ತಾ ತ್ರಾಂತ ಓದಿ, ಮಗನನ್ನು ನಗರದಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟ ರಲಾರದೆ. ಊರಿಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದಿದ ರವರು. 

ನಮ್ಮನ್ನು ಬಂಧಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಪೋಲೀಸಿನನರೇ 
ಬಂದಿದ್ದರೂ ಸಹ ಅಷ್ಟು ಅಸಮಾಧಾನವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇನೊ ಶಂಕರನಗೆ! 
ಪೋಲೀಸಿನವರನ್ನೆ ದುರಿಸುವುದಕ್ಸಿಂತ ತಂದೆಯನ್ನೆ ದುರಿಸುವುದೇ ಅತನಿಗೆ 
ಹೆಚ್ಚು ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸವಾಗಿದ್ದ ಂತೆ ತೋರಿತು. ಊರಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ಯಲು 
ಬಂದ ತಂಔಯಿಂದ ತಪ್ಪಿ ಕೊಂಡು ಇ ಇಲ್ಲಿಯೆ ಇರುವುದೇನೂ ಸುಲಭವಲ್ಲ. 
ವಾತ್ಸಲ್ಯ, ಪ್ರೀತಿಗಳ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಬಂಧನವನ್ನು ಹರಿದು ಬಿಸುಟುವುದು 
ಮಹಾ ಕಷ್ಟ: ದ ಕೆಲಸ. ky ವಿಲಕ್ಷಣ ಬಂಧನದಿಂದ ಶಂಕರ ಹೇಗೆ 
ಗುರ ಎಂದು ನಾನು ಚಿಂತಿಸತೊಡಗಿದೆ. 

ರಂಕರ ಮಾತ್ರ ಆಚಲವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ. ತಂಸೆಯ ಯಾವ 
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೭೮ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತ್ತು! 


ಮಾತೂ ಅವನ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಕದಲಿಸಲು ಸಮರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ಬೇಡಿಕೊಂಡರು, ಬಿನ್ನನಿಸಿಕೊಂಡರು, ಮುದ್ದಿಸಿ ಹೇಳಿದರು, ಬೆದರಿಸಿ 
ಹೇಳಿದರು. ಎಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಪಯೋಗಿಸಿದರೂ, ಎಲ್ಲ ವಾತ್ಸಲ್ಯವನ್ನು 
ತೋರ್ಪಡಿಸಿದರೂ ಶಂಕರ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡಲು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 

"ನಮಗಿಂದು ನೀನೊಬ್ಬನೇ ಆಧಾರ ಶಂಕರೂ. ನಮ್ಮ ಸರ್ವಸ್ವ 
ನೀನು. ನಿನ್ನ ವಯಸ್ಸಾದರೂ ಹೆಚ್ಚೇ ಅಂದರೆ ಅದೂ ,ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ 
ಹದಿನೆಂಟು ಅಷ್ಟೆ. ಈ ಚಳವಳಿ ಗಿಳವಳಿ ಎಲ್ಲಾ ನಿನಗ್ಯಾಕೆ? ಈ 
ಹುಚ್ಚು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು. ಮನೆಗೆ ಬಾ. ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಿ 
ದಾಳೆ' ಎಂದು ಗೋಗರೆದರು ಅವನ ತಂದೆ. 

"ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನೊಬ್ಬನ ತಾಯಿ ಕಾಯುತ್ತಿರಬಹುದುನನ್ನ ದಾರಿಯನ್ನ. 
ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ತಾಯಿ ನನ್ನ ದಾರಿ ಕಾಯುತ್ತಿದಾಳೆ ಅಪ್ಪಾ ! ನನ್ನ ನಿಶ್ವ 
ಯವನ್ನು ಮುರಿಯಲಾರೆ. ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಲಾರೆ!' ಎಂದು ಕಠೋ 
ರ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಉತ್ತರವಿತ್ತ ಶಂಕರೂ. 

ಚಳುವಳಿಗೆ ಸೇರಿ ಮಾಡುವುದಾದರೂ ಏನು ನೀನು' ಎಂದು ಅವ 
ರು ದಿಗಿಲುಗೊಂಡು ಕೇಳಿದರು. 

"ಏನು ಮಾಡುವೆನೆಂಬುದು ನನಗೇ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಮಾಡು 
ವುದು ಮಾತ್ರ ನಿಜ. ಅಪ್ಪಾ, ಸುಮ್ಮನೆ ಏಕೆ ನರಳುತ್ತೀ? ನನಗೇನೂ 
ಆಗೋಲ್ಲಪ್ಪಾ. ನಿನ್ನ ಮತ್ತು ಅಮ್ಮನ ಆಶೀರ್ವಾದ ಇದ್ದರೆ ನನಗಾವ 
ಭಯವೂ ಇಲ್ಲ. ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಹೊರಟ ಮಗನಿಗೆ ಹರಸಿ ಕಳಿಸುವದನ್ನ 
ಬಟ್ಟು "ಹೋಗಬೇಡ' ಎಂದು ಅತ್ತುಕೊಂಡು ಅಸಶಕುನ ಮಾಡಿ ಕಳಿಸಿ 
ದರೆ ಹೇಗೆ? ನೀನು ಏನು ಹೇಳಿದೆರೂನಾನು ಮನೆಗೆ ಬರೋದಿಲ್ಲಪ್ಪಾ.' 

"ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು ನೋಯಿಸಿ, ನಮ್ಮನ್ನು ದುಃಖಕ್ಕೀಡುಮಾಡಿ 
ನೀನು ಚಳವಳಿ ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ ಶಂಕರಾ? ಬೀಡ ಕಣೋ ನಿನಗೆ ಒಳ್ಳೆ 
ಯದಾಗುವುದಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಅವರು ಹೆದರಿಸಿ ನೋಡಿದರು. 

ಶಂಕರ ಅಳುಕಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಚಳ 
ವಳಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರುತ್ತಿಲ್ಲ ಅಪ್ಪಾ. ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಲಿ ಅಂತ 
ಸೇರುತ್ತಿಡೇನೆ. *ಮಾಡಿರಿ.ಇಲ್ಲ-ಮಡಿಯಿರಿ' ಅಂತ ಹೇಳಿಹೋಗಿದಾನೆ 


ಬಲಿ ೬೯ 


ನಮ್ಮ ಬಾಪೂ. ಬೇರಾವ ವಿಚಾರವೂ ನಮಗಿಂದುಬೇಕಿಲ್ಲ . ಸೈನಿ 
ಕರ ಹಾಗೆ ನಾವಿಂದು ಹೋರಾಟಕ್ಕೆ ಧುಮುಕಬೇಕಾಗಿದೆ ಅಪ್ಪಾ. ಹೋ 
ರಾಡುತ್ತ ನಾವು ಸತ್ತರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ನಮಗದರ ಪರಿವೆಯಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ದೇಶ ಸ್ವತಂತ್ರವಾದರೆ ಸಾಕು. ಆ ವಿಚಾರದಿಂದಲೇ ನಾವು ತೃಪ್ತಿ ಪಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ.' 

ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ, ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಬೆಳದ ಅವನ ತಂದೆಗೆ ಈ ಮಾತು 
ಗಳ ಅರ್ಥವಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಚಳವಳಿ ಮಾಡಬಾರದೆಂದು ನಾನು ಹೇಳೋಲ್ಲವಪ್ಪ. ಆದರೆ 
ನಿನ್ನಂಥ ಎಳೇ ಹುಡುಗನಿಗ್ಯಾಕೆ ಇದೆಲ್ಲ? ಅದಲ್ಲದೆ ನೀನೊಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ 
ನಮಗೆ' ಈ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಆ ತಂದೆಯ ವಾತ್ಸಲ್ಯಮಯ ಹೃದಯವೆಲ್ಲ 
ಒಡೆದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸಾಯಂಕಾಲದ ವರೆಗೂ ಅವರ ವಾದ ನಡೆದೇ ಇತ್ತು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ನಿಲಯದ ವ್ಯವಸ್ಥಾಪಕರು, ಶಿಕ್ಷಕರು, ಹಿರಿಯರು, ಮಿತ್ರರು.ಎಷ್ಟೋ ಜನ 
ರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಅವರು ಶಂಕರನಿಗೆ ಹಿತೋಪದೇಶ ವತಾಡಿ 
ಸಿದರೂ ಎಲ್ಲವೂ ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೂ ಶಂಕರ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡಲು 
ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 

ನಿರಾಸೆಯ ಕೊಟ್ಟ ಕೊನೆಯ ಮೆಟ್ಟಲನ್ನುರುಳಿ ಬಿದ್ದ ಅವನ ತಂದೆ 
ಯ ವಾತ್ಸಲ್ಯ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಭೀಕರ ಕೋಪಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತು. «ಬರುತ್ತೀಯೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ಹಟಮಾರಿ! ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗ್ರೇನೆ' ಎಂದು 
ಗದರಿಸಿ ಅವರು ಅವನನ್ನು ಹೊಡೆಯಲು ಕೈಯೆತ್ತಿದರು. 

ಕ್ಸ ಎತ್ತಿದ್ದೆಷ್ಟೋ ಅಷ್ಟೆ. ಅವನ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ತಟ್ಟಲು ಅದು 
ಸಮರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸಾವಿರಾರು ಸಲ ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಸವರಿದ ಆ ಕೋ 
ಮಲ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ಹಿಂದೆಂದೂ ಹೊಡೆದವರಲ್ಲ ಅವರು. ಇಂದಾದರೂ 
ಹೇಗೆ ಹೊಡೆದಾರು! ಕೋಪವೆಲ್ಲಾ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಇಳಿದುಹೋಯಿತು. 
ತಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ತಮಗೇ ತಿರಸ್ವಾರ ಬಂದಿತು. ಮಗನ ಬಗೆಗಿದ್ದ ಅತೀವ 
ಪ್ರೀತಿ, ವಾತ್ಸಲ್ಯ, ಕರುಣೆಗಳೆಲ್ಲ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿ ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀ 
ರೂರಿತು. 


೮೦ ಆಗನ ಒಂಬತ್ತು 
ಜೆ ವ 


ಓ ಬರುವದಿಲ್ಲವೇನೋ ಶಂಕರಾ!' ಎಂದು ಅವರು ಮಗುವಿನಂತೆ 
ಅತ್ತುಕೊಂಡರು. 


ಆ ಹೃದಯದ್ರಾ ವಕ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ಅವರೆ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ತಲೆ 
ರೋರುತ್ತಿದು ನಿಲಕ್ಷಣ ಕಂಪನವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೂ ಆತ್ತು 
ಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿತ್ತು. ಇಂಥ ಪ್ರೀತಿಯ ಜೀವಗಳಿಗೆ. ಅಸಮಾಧಾನವ 
ನ್ನುಂಟುಮಾಡಿ ಶಂಕರ ಚಳವಳಿಗೆ ಸೇರುವುದು ಸರಿಯಾದುದೇ ಎಂಬ 
ಸಂದೇಹವೂ ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಡತೊಡಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಹೃದಯವೇ ಚಂ 
ಚಲವಾಗಿದ್ದಾಗ ಇನ್ನು ಶಂಕರನಿಗೆ ಹೇಗಾಗಿದ್ದೀತೋ ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಆತನಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ತೂರಿದೆ. 

ಏನು ಆಶ್ಚರ್ಯ! ಆತನ ನಿಲುನಿಕೆಯಲ್ಲಾಗಲಿ ಮುಖಭಾವದಲ್ಲೂ 
ಗಲೀ ಯಾನ ಮಾರ್ಪಾಡೂ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆ ಬಂದಾಗ ಬೆಳ 
ಗಿನಜಾವದಲ್ಲಿ ಆತ ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ದದ ಸಥ ನಿರ್ಧಾರವೇ ಆವರು ಹೊರ 
ಟುನಿಂತಾಗ ಸಾಯಂಕಾಲವೂ ಅವನಲ್ಲಿ ೫03 ಶ್ರಿತ್ತು, ಗೋಳಿಟ್ಟು 
ಅಳುತ್ತಿರುವ ತಂದೆಯನ್ನಾತ ದೃಸ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ದೃಷ್ಟಿಸದಹಾಗೆ ನಿರ್ವಿಕಾ 
ರವಾಗಿದ್ದ. ಆ ಗೋಳಿನ ಕರೆ, ಆ ಕಣ್ಣೀರಮಳೆ, ಆ ಗದಗದ ನಡುಗುವ 
_ದನಿ-ಯಾವುದೂ ಅವನ ವಜ್ರ ನಿಶ್ಚಯವನ್ನು ಭೇದಿಸಲು ಸಮರ್ಥವಾಗಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. 

"ಬದ್ರೀಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ನನ್ನಪ್ಸಾ !' ಎಂದು ಹಲುಬಿದರು ತಂದೆ- 
ಎದ್ದು ಹೊರಡುತಾ ತ್ರಾ 

' "ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ, ಬರಲು ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಯಾಕೆ ಗೋಳಾ 
ಡುತ್ತೀ? ನೀನೇನು ಮಾಡಿದರೂ ನಾನು ಬರೋದಿಲ್ಲ. ದಯಮಾಡಿ 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗು. ನನಗೇನೂ ಆಗೋದಿಲ್ಲ. ಚೆನ್ನಾಗೇ ಇರ್ತೇನೆ' 
ಎಂದು ನಿಷ್ಠುರವಾಗಿ ನುಡಿದು ಶಂಕರೂ ತನ್ನ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೊರಗಿ 
ಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿ. 

ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಲಯದ ವ್ಯವಸ್ಥಾ ಪಕರು ಅವನ ತಂದೆಯನ್ನು ಸಾಂತ್ರ 
ನಗೊಳಿಸಿ ಸೆ ಸೀಶೆನ್ನ್ನಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಕೈ ಅಗೆ ಕೂಡಿಸಿಬಂದರು. 


ಬಲಿ ಲಗಿ 
ಅವರು ಹೊರಟು ಹೋದ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದಾಗ ಶಂಕರೂ ಒಂದು ನಿಟ್ಟು 
ಸಿರು ಹಾಕಿದೆ. ಅಷ್ಟೆ. ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಭಾವನೆಗಳ ತುಮುಲ ಹೊಯ್ದಾಟ 
ನಡೆನಿಡೆಯೊ ! ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಯಾನ ಭಾನನನ್ನೂ ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸದೆ 
ಆತ ಮೌನವಾಗಿ ವುಲಗಿಕೊಂಡಿದಾನೆ! 


8 
೧೯೪೨ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಇಪ್ಪತ್ತು 


ನಾಲ್ಗಾರು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಹೋರಾಟದ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದು 
ಹೋಯಿತು. 

ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ. 

ಶಾಬೆ, ಕಾಲೇಜುಗಳ ಮುಷ್ವರ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿದೆ. ವಿದ್ಯಾ 
ರ್ಥಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರೆಲ್ಲ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಹರತಾಳದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಮೊನ್ನೆ ಹೊರಟ ಪ್ರಚಂಡ ಮೆರವಣಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಪೋಲೀ 
ಸರು ಲಾಠೀ ಚಾರ್ಜ್‌ ಮಾಡಿದರು. ಯಾರೂ ಹಿಂದೆಗೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ನನ್ಮು "ರಣ ಫೇರಿ' ದಿನವಿನಕ್ಕೂ ಸಿಡಿಲು ಮರಿಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿ 
ಸುತ್ತಿದೆ. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಅದನ್ನು ಬರೆಯುವ ಕೆಲಸ, ಹೆಗಲೆಲ್ಲ ಅದರ 
ಚಾರದ ಕೆಲಸ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರನ್ನು ಸಂಘಟಸುವ ಕಠಿ 
ಕಾರ್ಯವೂ ಶಂಕರನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದೆ. 

ತಾರುಣ್ಯದ ಪ್ರಚಂಡ ಉತ್ಸಾಹ ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಹಿಂಸೆಗೆ ತಿರುಗ 

ದಂತೆ, ಅಹಿಂಸೆಯ ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ಹರಿದು ಉಸಯೋಗಕಾರಿಯಾಗುವಂತೆ 
ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. 

ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಶಂಕರೂ ಹಗಲಿರುಳೂ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ವಿದ್ಯಾ 
ರ್ಥಿ ವೃಂದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಆತನಿಂದು ನಾಯಕ. 


ಣಿ 
ಲು 
ನ 


೧೯೪೨ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು 


ಕೊನೆಗೂ ನಮ್ಮನ್ನು ಬಂಧಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. 
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೮೨ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತ್ತು! 


ಈಗ ಈ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಬಂದುಬಿದ್ದಿದ್ದೇವೆ.-ನಾನು ಶಂಕರ ಇಬ್ಬರೂ. 

ತೀರ ಸಣ್ಣದಾದ ಈ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ನಾಶ್ಕೈದು ನೂರು, 
ಜನ ತರುಣರನ್ನು ತುಂಬಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ನಿದ್ಯಾ 
ರ್ಥಿಗಳೇ. ಇನ್ನೂ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷದ ಒಳಗಿನವರೇ. 

ಕೊನೆಗೂ ಸಾಮ್ರಾ ಜ್ಯಶಾಹಿ ಮೋಸದಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹಾ 
ಕಿಸೆ. ಅದರ ಚಕ್ರವ್ಯೂಹದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಬಿದ್ದ ನೂರಾರು ಅಭಿಮನ್ಯುಗಳು 
ಉನಸ್ವೇಗದಿಂದ ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಸೆರೆಮನೆ ಯನ್ಸಿದ್ದರೂ ಸ್ಪತಂತ್ರರಂತೆಯೇ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ ನಾವು. 
ಪ್ರತಿನಿತ್ಯವೂ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. "ವಂದೇವಾತರಂ' 
ಹಾಡುತ್ತೇನೆ. ಸಭೆ ನಡಸುತ್ತೀನೆ. ಮೆಶನಣಿಗೆಗಳನ್ನೂ ಹೊರಡಿಸುತ್ತೀ 
ವೆ. ಸೆರೆಮನೆಯ ಹೊನಗಡೆ ಗುಡುಗುತ್ತಿರುವ « ಕ್ವಿಟ್‌ ಇಂಡಿಯಾ' 
ಎಂಬ ಘೋಷಣೆಯೊಂದಿಗೆ ನನ್ಮು ಘೋಷಣೆಗಳನ್ನೂ ಸೇರಿಸುತ್ತೇವೆ. 
ಭಾಷಣಗಳಾಗುತ್ತಿವೆ. ಚರ್ಚೆಗಳು ನಡೆಯುತ್ತಿವೆ. ರಿಜಕೀಯದ ನಿಚಾ 
ರವಾಗಿ ಅಭ್ಯಾಸ ಕೂಟಿಗಳೂ ಜರುಗುತ್ತಿವೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮತ್ತು ಸಾಯಂ 
ಕಾಲ ಎರಡು ಹೊತ್ತೂ ಕವಾಯಿತು ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಸ್ವಯಂಸೇವಕ 
ರಸಿೊಂನು ಸಪೆಗೆ ಕ್ರಮವಾದ ಶಿಕ್ಷಣ ದೊರೆಯುತ್ತಿದೆ. 

ಸರ್ಕಾರನ ಸೆರೆಮನೆ ಸುನ್ನೇ ನಾವು ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಸೈಸಿಕನನ್ನು ಸಿದ್ಧ 
ಗೊಳಿಸುವ ಶಿಬಿರವನ್ನಾಗಿ ಮಾರ್ಸಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. 

ಈ ಎಲ್ಲ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಲ್ಲೂ ಶಂಕರ ಉತ್ಸಾಹವಿಂದ ಭಾಗನಹಿಸು 
ತ್ತಿದಾನೆ. ಸ್ವಯಂಸೇನಕ ದಳಕ್ಕೆ ೨ತೂ ಆತ ಪ್ರಾಣಸ್ವರೂಸಿ. ಮುಂ 
ದಾಳು. ಪ್ರೀತಿಯ ನಾಯಕ. ಅವನ ದೃಢಕಾಯ ದೇಹ, ಹೊಸ ಹರ 
ಯದ ಉತ್ಸಾಹ, ಆ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಚಸಲತನ, ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮೆರುಗು 
ಕೊಡುವ ಸುಂದರ ಗಂಭೀರ ಮುಖ, ನಯವಾದ ಹಿಶನಾದ ಮಾಶುಗಾ 
ರಿಕೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಗೆದ್ದುಕೊಂಡಿದೆ. 

ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೂರು ದಿನಗಳಸ್ಲೇ ಆತ ನೂರಾರು ಜನ ತರು 
ಣರನ್ನೆಲ್ಲ ಒಲಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. 

ಎಂಥ ಮಾಟಿಗಾರಿಸೆಯಿಸೆಯೋ ಶಂಕರನನ್ಲಿ? ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. 


ಬಲಿ ೪೩ 


ಅಲ್ಲ ಮಾಟಗಾರಿಕೆ ಅಲ್ಲ ಅದು! ಅವನ ಸ್ವಭಾವವೇ ಅಂತಹದು. 

ನಾಲ್ಕೆ [ದು ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ವಿಸರೀತ ನಿಶ್ಶಕ್ತಿ. ಎದ್ದು ನಡೆಯ 
ಲು ಸಹ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವಾಗಿದೆ. 

ವಾರದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಬಾರಿ ವಾಂತಿ, ಭೇದಿ ತರೆದೋರುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಿಶ್ಶಕ್ತಿ 
ಯಾಗದಿದ್ದೀತೇ? 

ನೆಇವಲೇ ಸೆರೆಮನೆಯ ಊಟಿ. ಇದಕ್ಕೆ (ಊಟ ' ಎನ್ನುವುದೂ 
ಸಾಹಸದ ಮಾತೇ! ದನ ಕೂಡ ತಿನ್ನಲಾರದಂಥ ಅನ್ನವನ್ನು ಇಂದು 
ಜನ ತಿನ್ನಬೇಕಾಗಿದೆ. ರಾಗಿ ಮುದ್ದೆ ಯಾದರೂ ಪರವಾಯಿಲ್ಲ. ಶುಚಿ 
ಯಾಗಿ, ರುಚಿಯಾಗಿ ಇದ್ದರೆ ಅದೇ ಸಾಕು ನಮಗೆ. ಆದರೆ ಈ ಅಡಿಗೆಯ 
ಹೊಲಸು! ಈ ದುರ್ವಾಸನೆ ! 

ತಿನ್ನುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ ಇಂಥ ಅನ್ನವನ್ನು? 

ಆದರೂ ತಿನ್ನಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿದೆ. ಹಸಿವೆ ಕೇಳಬೇಕಲ್ಲ! 

ಅಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಚ್ಛತೆಯನ್ನು ಪಾಲಿಸಬೇಕೆಂದು ಈ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿ 
ಗೆಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲೊಲ್ಲದು. ನಿತ್ಯವೂ ಮತ್ತೆ ಅದೇ 
ರಗಳೆ, ಅದೇ ಹೊಲಸು ಅನ್ನ-ದುರ್ವಾಸನೆ ಹೊಡೆಯುವ ಸಾರು. ಮೊ 
ನ್ಸೆ ಫಿನಾಯಿಲ್‌ ಹಾಕಿದ ಬಕೆಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಹುಳಿತಂದು ಬಡಿಸಿಬಿಟ್ಟರು ಪುಣ್ಯಾ 
ತ್ಮರು. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ವಾಂತಿ--ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ಭೇದಿ. 

ಜೇಲರಿಗೆ ಈ ನಿಚಾರವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದಾಗ ಆತ ಅಸಡ್ಡೆಯಿಂದ ಮೂ 
ಗು ಮುರಿದು ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ನಾವೆಲ್ಲ ಸತ್ತುಹೋದರೂ ಅನನಿ 
ಗೇನಂತೆ! ಅದು ಅವನಿಗೆ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದ ವಿಚಾರ! 

ಹೇಳಿ ಹೇಳಿ ಬೇಸರಗೊಂಡು, ಅಧಿಕಾರಿಗಳ ಅಸಡ್ಡೆಗೆ ರೋಸಿಕೊಂ 
ಡು ಅವರನ್ನೆ ಚ್ಚರಿಸಲು ಘೋಷಣೆಗಳಿಗೆ ಮೊದಲು ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. ಸೆರೆ 
ಮನೆಯೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ ಗರ್ಜನೆಯಿಂದ ದುಮುದುಮಿಸುತ್ತದೆ. 

ಆದರೇನು, ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಸೊಪ್ಪು ಹಾಕಲೊಬ್ಲರು. 

ಮೊನ್ನೆ ಜೇಲರು ನಮ್ಮ ಬರಾಕಿನೆದುರಿಗೆ ಹಾದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದ: «ಕ್ವಿಟ್‌ ಜೇ 
ಲರ್‌! ' ಎಂದು. 


೮೪ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತು 


ed -) 


ಇನ್ನು ನಾಲ್ವಾರು ಹುಡುಗರೊ ಅವನನ್ನನುಕರಿಸಿ ಕ್ವಿಟ್‌ ಜೇಲರ್‌' 
ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡರು. 

ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗರು ಅವರು! ಅವರಿಗೇನು ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ! ಹೊಲ 
ಸು ಹುಳಿ ತಿಂದು ತಿಂದು, ಜೇಲರನ ಅಸಡ್ಮೆಯ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ನೋಡಿ ನಮಗೇ ಬೇಸರವಾಗಿರುವಾಗ ಇನ್ನು ಈ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗರ ಮನ 
ಸು ಹೇಗಾಗಿರಬೇಡ! ಜೇಲರನ ಮೇಲಿನ ಕೋಪ ಅವರನ್ರೀರೀತಿ 
ಲಘುಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಪ್ರೇರೇಪಿಸುತ್ತದೆ. 

ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗರ ಈ ಲಘು ಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ರೇಗಿ ಬಿದ್ದು ಅದರ ಸೇಡು 
ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವನಲ್ಲ ಈ ಜೇಲರ್‌ ! ವಯಸ್ಕನೂ, ಅನುಭ 
ವಿಕನೂ ಆದ ಈ ಮನುಷ್ಯ ಈ ರೀತಿ ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ ಕದನಕ್ಸೆ 
ನಿಲ್ಲುವುದೇ? 


೧೯೪೨ ಸಪ್ಟಂಬರ್‌ ಎಂಟು 


ಒಂದೊಂದು ದಿನವೂ ಹೊಸ ಹೊಸ ಸಮಾಚಾರಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ತರುತ್ತಿದೆ. 

ಸುಭಾಷ್‌ ಬಾಬುಗಳು ಮೂರು ಲಕ್ಷ ಜನರ ಸೈನ್ಯದೊಂದಿಗೆ ಹಿಂದೂ 
ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಲಿರುವರಂತೆ, ಬರ್ಮಾ ಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಭೀಕರ ಹೋ 
ರಾಟಿಕ್ಟಾರಂಭವಾಗಿದೆಯಂತೆ, ಇನ್ನೇನು ಕೆಲದಿನಗಳಲ್ಲೇ ಸುಭಾಷರ 
ಸೈನ್ಯ ಬಂಗಾಲದಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸುವುದಂತೆ. 

ಮೊದಲಿಸಿಂದಲೂ ಸುಭಾಷರ ಪಕ್ಷಪಾತಿಯಾದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ವೃಂದ 
ವೆಲ್ಲ ಈ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ನರ್ತಿಸುತ್ತಿದೆ. ಬ್ರಿಟಿಷರ 
ನ್ನು ಹೊಡೆದೋಡಿಸಲು ಮುನ್ನುಗ್ಗಿ ಬರುತ್ತಿರುವ ಬೋಸ್‌ ಸೇನೆಯನ್ನು 
ಸೇರಿಕೊಂಡು ಹೋರಾಡಲು ಆಗಲೇ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ತರುಣರು ಅಣಿ 
ಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಸಿದ್ಧತೆಯನ್ನೂ ನಡಸಿದ್ದಾರೆ- 

ನಮ್ಮ ಸಿದ್ಧತೆ, ನಮ್ಮ ಒಕ್ಕಟ್ಟು, ನಮ್ಮ ಉತ್ಸಾಹಗಳನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿ 
ಸಿ ಸರ್ಕಾರ ರೋಸಿಹೋದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯನ್ನು 


ಬಲಿ ಆ೫ 


ಕುಗ್ಗಿಸಿ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಚಳವಳಿಯಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನು ಪರಾವೃತ್ತರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡ 
ಲು ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಅನೇಕ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಮೊನ್ನೆ 
ಜಿಲ್ಲಾಧಿಕಾರಿಗಳು ನಮ್ಮ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹಲವರ 
ನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಿದರು. ಸವಿಸವಿ ಮಾತಿನಜಾಲ ಬೀಸಿ ನಮ್ಮ 
ನ್ನು ಮರುಳು ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು. «ದೇಶದ ಸತ್ಛೃಜೆಗಳಾಗಲಿ 
ರುವನರು ನೀವು. ಭಾವೀ ನಾಗರಿಕರು ನೀವು. ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮಾತ್ರ 
ನಿಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯ. ಈ ರಾಜಕೀಯ ಚಳುವಳಿಯ ಗಲಾಟಿಗೆ ಬಿದ್ದು 


ಬಾಳನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ ' ಎಂದು ಉಪದೇಶ ಮಾಡಲು ಬಂ 
ದರು. 


ಜಿಲ್ಲಾಧಿಕಾರಿಗಳ ಈ ಉಸದೇಶ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಅಗತ್ಯವಿರ 
ಲಲ. 

"ನಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯವೇನೆಂಬುದನ್ನು ನಾವು ಬಲ್ಲೆವು. ಸರ್ಕಾರೀ ಅಧಿ 
ಕಾರಿಗಳು ಅದನ್ನು ನಮಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕಾದ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ. ಈ ಗುಲಾಮ 
ಗಿರಿಯ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ನಮಗಾರಿಗೂ ಇಷ್ಟ ನಿಲ್ಲ. ಇಂದು ನಮ್ಮ ದೇಶದೆಲ್ಲ 
ಜನರ ಗುರಿಯೂ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಕ್ರ ನಮ್ಮ ಗುರಿಯೂ ಅದೇ!” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ ಶಂಕರೂ, 


ಜಿಲ್ಲಾಧಿಕಾರಿಗಳು ಕೈ ಹೊಸಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೊರಟುಹೋದರು. 
೧೯೪೨ ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ ಹದಿನೈಷು 


ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಲಯದ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಸೆರೆಮನೆಯ ನಮ್ಮ 


ಕ್ರಾಂತಿ ಭವನ' ದಲ್ಲೂ ನಾನೂ, ಶಂಕರೂ ಇಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ಕಡೆ ಧ್ವಜ 
ಊರಿದ್ದೇವೆ- 


ಇಂದು ಅವನ ತಂದೆ ಯವರಿಂದ ಪತ್ರವೊಂದು ಬಂದಿತ್ತು. ಪಾನ! 
ತುಂಬಾ ವ್ಯಥೆಪಟ್ಟುಕೊಂಡು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. «ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯ ದುಃಖ 
ವನ್ನಂತೂ ಬರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಧ್ಯಾನದಲ್ಲೇ ಆಕೆ ಹಾಸಿಗೆ 
ಹಿಡಿದಿದ್ದಾರೆ.” ಎಂದು ಬರೆದುದನ್ನೋದಿದಾಗ ಶಂಕರೂ ಚಿತ್ತ ಚಲವಿಚ' 
ಲವಾಗುವುದು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಂಡು ಬಂದಿತು. ಮೌನವಾಗಿ ಪತ್ರವ 


ನ್ನೋದಿ ಮುಗಿಸಿ "ನೀನೂ ನೋಡು' ಎಂದು ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಿ. ನಾನು 
ಓದಿ ಮುಗಿಸುತ್ತಲೂ, 
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"ನಮ್ಮಮ್ಮ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡೀಬಹುದು ಅಂತ ನಾ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲಪ್ಪ. 
ನಾನು ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಸಹ ಸುಖವಾಗಿರಬಲ್ಲೆ, ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿರಬ 
ಲ್ಲೆ ಅನ್ನೋದು ಅವರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗೋಲ್ಲವಲ್ಲಾ?' ಎಂದ. 

ತಾಯ ಕರುಳು ಶಂಕರೂ ಅದು. ಮಗ ಎದುರಿಗಿದ್ದಾಗಲೇ ಪೊರ್ಣ 
ಆರೋಗ್ಯಶಾಲಿಯಾಗಿದ್ದಾಗಲೇ ಇಲ್ಲದ ಕೊರತೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡುಹಿಡಿದು 
ಗೋಳಾಡುವೆ ಕಣ್ಣು ತಾಯ ಕಣ್ಣು. ಇನ್ನು ನರಕಕ್ಕಿಂತ ಭೀಕರವಾದ 
ದ್ಹೆಂದು ಖ್ಯಾತವಾಗಿರುವ ಜೇಲಿಗೆ ಬಂದು ಬಿದ್ದಲ್ಲಿ ತಾಯ ಕರುಳು ಏನೇ 
ನನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ! > ಎಂದೆ. 

"ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಬಳಿಕ ಎರಡು ಮೂರು ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದೇನೆ. "ನನ್ನ 
ಬಗ್ಗೆ ಕೊಂಚವೂ ಚಿಂತೆಮಾಡಬೇಡಿ. ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗೇ ಇರುತ್ತೇನೆ' 
ಎಂದು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ತಿಳಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಅದರೂ ನಮ್ಮಮ್ಮ ನನ್ನ ಯೋಚನೆ 
ಯಿಂದಾಗಿ ನರಳುತ್ತಾ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾಳಂತೆ. ಆಕೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಹಾಗೆ 
ನರಳಲು ಬಿಟ್ಟು ನಾನಿಲ್ಲಿ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಳೆಯುತ್ತ ಬಿದ್ದಿರುವುದರಿಂದ 
ಪ್ರಯೋಜನವಾದರೂ ಏನು ಅಂತ ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಅನ್ನಿಸುತ್ತೆ. 

"ಅದು ಸರಿಯಪ್ಪ. ಆದರೆ ಮಾಡುವುದಾದರೂ ಏನು ಈಗ? 
ಇಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿರೋದರಿಂದ ಏನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಸೆರೆಮನೆಗಳ 
ಕ್ಹೊಡೆದು ಹೊರಬಿದ್ದು ಭೀಕರ ಹೋರಾಟ ನಡೆಸಬೇಕಾದ ಸಂದರ್ಭವೂ 
ಓಂದು ಬಂದೀತು ಅಂತ ನನಗಾಸೆಯಿದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಾವು ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆ 
ಸಬೇಕು ಅಷ್ಟೆ. |? 

"ಎಷ್ಟು ಅಂತ ಸಿದ್ಧತೆ ನಡಸೋದು ? ನಮ್ಮ ಸಿದ್ಧ ತೆಯೆಲ್ಲೂ ಮುಗಿ 
ದಿಡೆ. ಇನ್ನು ರಣರಂಗಕ್ಕೆ ಧುಮುಕುವದೊಂದೇ ಉಳಿದಿದೆ. ಎಂದು ಬ 
ರುತ್ತದೆಯೋ ಆ ಗಳಿಗೆ ಎಂದ ಶಂಕರೂ ಎಂದೂ ಇಲ್ಲದ ಉದ್ದೇಗದಿಂದ. 

ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ನಾಲ್ಕುನೂರು ಜನ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅಂದೃ 
ಅಂಥ ಉದ್ವೇಗನೆ ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 


೧೯೪೨ ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ ಇಪ್ಪತ್ತು 
ಇಂದು ಸೆರೆಮನೆಯ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಸೆರೆಮನೆಗಳ ಮು 


ಬಲಿ ೮೭ 
ಖ್ಯಾಧಿಕಾರಿಗಳೂ, ಮುಖ್ಯ ಇಂಜನಿಯರೂ ಬಂದಿದ್ದರು. ಇಂಜನಿಯರಿ” 
ಯೂರೋಪಿಯನ್‌. ಆಂಗ್ರಮನುಷ್ಯ, ಆತ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದಾಗಲಿ: 
ಕುರಿಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದಂತೆ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಸರೀಕ್ಷಿಸುವುದಾಗಲಿ ಅರ್ಥಾತ್‌ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಪರಿತಪಿಸುತ್ತ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಬೆಳಗಿನ ಉಸಹಾರ 
ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಸುಮಾರು ಎಂಟು ಗಂಟಿಲಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೇನು 
ಆ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಬರುವ ಸಮಯ ಸವಿತಾಪಿಸಿತ್ತು. 

. ಕ್ವಿಟ್‌ ಜೇಲರ್‌!' ಎಂಬ ಹಾಸ್ಯದಿಂದಾಗಿ ಹುಡುಗರ ಮೇಲೆ 
ಕೋಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಜರ್‌ ಸಾಹೇಬ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ನಾವು ಉಸಹಾರ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಆವನ ಆಗಮನವನ್ನು ಏರೀಕ್ಷಿಸಿಯೂ 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸದವರಂತೆ ನಾವೆಲ ಮೌನವಾಗಿ ಉಪಹಾರ ಸ್ತೀಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. 

ಮೇಲಾಧಿಕಾರಿಗಳ ಆಗಮನದಿಂದಾಗಿ ಜೇಲರನ ದರ್ಪ ಎಂದಿಗಿಂ 
ತಲೂ ಇಂದು ಹೆಚ್ಚಿರಬೇಕು. ಬಂದವನೆ ಕಾಲುಕೆರೆದು ಜಗಳಕ್ಕೆ ನಿಂತ. 
ಹುಡುಗರನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿ ಹಂಗಿಸುವ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ «ಎಲ್ಲಿ ಆಗ ನನಗೆ 
ಕ್ವಿಟ್‌ ಜೇಲರ್‌ ಅಂತಿದ್ದಿರಲ್ಲ! ನೀವು ಧೀರರಾಗಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಮುಖ್ಯಾಧಿ 
ಕಾರಿಗಳು ಬಂದಾಗ ಅವರ ಮುಂದೆ ಆ ಮಾತು ಹೇಳಿ ನೋಡೋಣ 
ನಿಮ್ಮ ಗಂಡಸುತನ !' ಎಂದ. ಆ ಮೂರ್ಬ ಮನುಷ್ಯನೊಂದಿಗೆ ವಾದಿಸು 
ವ ಇಚ್ಛೆ ನಮಗಾರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆವು. 

ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೊರಟು ಹೋಗಬಾರದೇ ಆ ಪ್ರಾಣಿ? ಮತ್ತೆ 
ಮತ್ತೆ ಹುಡುಗರನ್ನು ಹಂಗಿಸುವ ಮಾತುಗಳಿಂದ ರೇಗಿಸತೊಡಗಿದ. ಬಿಸಿ 
ರಕ್ತದ ತರುಣರು ಎಷ್ಟು ಅಂತ ತಾಳಿಕೊಂಡಾರು! ಅವರ ಸಹನೆಯೂ 
ತೀರುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. 

ಇಂಥ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ ಸೆರೆಮನೆಯ ಮುಖ್ಯಾಧಿಕಾರಿಗಳು ಆಂಗ್ಲ 
ಇಂಜನಿಯರೊಂದಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರು. 

ಯಾವ ಘೋಷಣೆಗಾಗಿ ಜೇಲರರು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಹಂಗಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ವರೊ-ಆ ಒಂದು ಘೋಷಣೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ-ಇನ್ನೂ ಹಲವಾರು ಘೋಷಣೆ 
ಗಳೂ ಕ್ಷಣಮಾತ್ರದಲ್ಲಿಯೇ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ದುಮುದುಮಿಸತೊಡಗಿದವು. "ಬ್ರಿಟಿ 
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ಷಕೆ, ಭಾರತದಿಂದ ತೊಲಗಿ' ಎಂಬ ಗರ್ಜನೆಯಂತೂ ಗುಡುಗಿನಂತೆ ಮೊ 
ರೆಯತೊಡಗಿತು. 


ತಮಗೆ ದೊರೆತ ಈ ಸ್ವಾಗತವನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಅರ್ಥಾತ್‌ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಗಳಿಗೆ ಕೋಸ ಬಂತು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ನಾಲ್ವರನ್ನು, ನಿರಪರಾಧಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿ 
ದು ಅವರಿಗೆ ಏಕಾಂತವಾಸದ ಶಿಕ್ಷೆ ವಿಧಿಸಬೇಕೆಂದು ಆಜ್ಞಾನಿಸಲಾಯಿತು. 

ಈ ಅನ್ಯಾಯದ ಆಜ್ಞೆಯನ್ನು ಪ್ರತಿಭಟಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಮತ್ತೆ ನಿದ್ಯಾ 
ರ್ಥಿಗಳು ಘೋಷಣೆಗಳಿಗಾರಂಭಿಸಿದರು. «ಕ್ವಿಟ್‌ ಇಂಡಿಯಾ! ಕ್ವಿಟ್‌ 
ಇಂಡಿಯಾ! ' ಎಂದು ನಾಲ್ಕುನೂರು ಕಂಠಗಳೂ ಗರ್ಜಿಸತೊಡಗಿದವು. 
ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲೆ ಲ್ಲಾ ಕೋಲಾಹಲವೋ ಕೋಲಾಹಲ. ಆ ಗಲಾಟಿಯಿಂ 
ದ ಪಾರಾಗಿ ಹೊರಬೀಳಬೇಕಾದರೆ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ ಸಾಕು ಸಾಕೆನ್ಸಿಸಿ 
ಹೋಯಿತು. ಹೊರಟರೂ ಸಹ ತಮ್ಮ ಮರ್ಯಾದೆಗೆ ಭಂಗ ಬರಬಾರ 
ದೆಂದು ನಾಲ್ವರು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ « ತಿಕಡಿ'ಯ ಮೇಲೆ ಹನ್ನೆರಡು ಏಟು 
ಕೊಡಬೇಕೆಂಬ ಕ್ರೂರ ಆಜ್ಞೆ ವಿಧಿಸಿಹೋದರು. ಸೆರೆಮನೆಯ ಸರ್ಕಾರಿ 
ಗುಲಾಮರು ಆ ಆಜ್ಞೆಯನ್ನು ಜಾರಿಗೆ ತರಲು ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡಿತೊಡಗಿ 
ದರು. 

" ತಿಕಡಿ' ಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬರಲು ಅತ್ತ ಕೆಲವರು ಹೋ 
ಗುತ್ತಲೂ ಇತ್ತ ಹೊಡೆಯುವ ಬಾರಕೋಲು ಸಿದ್ಧವಾಯಿತು. ನೆರೆದಿದ್ದ 
ನಾಲ್ಕು ನೂರು ಜನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೆಲ್ಲ ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಆ ಭೀಕರ ಸಿದ್ಧತೆ 
ಯನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಎಲ್ಲರ ಹೃದಯದಲ್ಲೂ ಒಂದೇ ವಿಚಾರ-ಒಂದೇಯೋಚನೆ-ಆ ನಾಲ್ವ 
ರು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಮಾಡಿದ ಅಪರಾಧ ಏನು? ನಾಲ್ಕು ನೂರು ಜನ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಘೋಷಣೆ ಮಾಡಿದಂತೆಯೇ ಈ ನಾಲ್ಕು ಜನರೂ ಮಾಡಿ 
ದ್ದಾರೆ, ಇವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಈ ಶಿಕ್ಷೆಯೇಕೆ? ಇವರೇಕೆ ಈ ಅನ್ಯಾಯದ 
ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನ ನುಭವಿಸಬೇಕು? ಅದರಲ್ಲೂ ಈ ಭೀಕರ ಬಾರಕೋಲಿನ ಏಟು! 
ನಾಲ್ಕು ನೂರು ಜನ ಭಾರತ ತರುಣರ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಇಂಥ ಅನಾಗರೀಕ 
ಶಿಕ್ಷೆ ನಡೆಯಗೊಡಬೇಕೇ ? 

"ಕೂಡದು ! ಕೂಡದು! ಈ ಶಿಕ್ಷ ನಡೆಯಕೂಡದು. ತಿಕಡಿ ಎಟ 


ಬಲಿ ಆ 


ನಿಂದ ನಮ್ಮ ಬಂಧುಗಳನ್ನು ಕಾಪಾಡಬೇಕು? ಎಂದು ಎಲ್ಲರ ಅಂತರಾ 
ತ್ಮಗಳು ನಿರ್ಧೆರಿಸಿದುವು. ಅವರನ್ನು ಏಟಿನಿಂದ "ತಪ್ಪಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಎಂ 
ಥೆ ಪ್ರಸಂಗಕ್ಕೂ ಸಿದ್ಧರಾಗಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. 

ಅಪ್ಪರಲ್ಲಿ ಕಾವಲುಗಾರರು ತಿಕಡಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬಂದ 
ರು. ನೆಲಕ್ಕಿಳಿಸಿದ್ದೇ ತಡ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಅದನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಂ 
ಡರು. ನಾಲ್ಪುನೂರು ಜನ ತರುಣರ ಮುಂದೆ ಹಲವರು ಕಾವಲುಗಾರರ 
ಆಟ ಏನು ನಡೆದೀತು! ತಿಕಡಿ ನಮ್ಮು ವಶವಾಯಿತು. ಏಟನ ಶಿಕ್ಷೆ 
ನಿಂತುಹೋಯಿತು. 

ಇಸ್ಟೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿದು ವಾತಾವರಣ ಶಾಂತವಾಗಬೇಕಾದರೆ ಮಧ್ಯಾ 
ಹ್ಹೆ ಒಂದು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಪ್ರಕರಣ ಮಾತ್ರ ಇಷ್ಟಕ್ಕೇ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಆರು ಜನ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಮೇಲೆ ಗಲಭೆ ಮಾಡಿದರೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ ಮೊಕದ್ದಮೆ 
ಹೂಡಲಾಯಿತು. 


ಏನು ಮೊಕದ್ದಮೆಯೊ ಏನು ಕತೆಯೊ, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಈ 
ಮೊಕದ್ದಮೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕೊಂಚವೂ ಆಶಂಕೆಯಿಲ್ಲ. ಸೋತು ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟು 
ಶ್ರಿರುವ ಸರ್ಕಾರ ತನ್ನ ಉಳಿನಿಗಾಗಿ ನಡಸಿರುವ ಕೊಟ್ಟ ಕೊನೆಯ ಪ್ರಯ 
ತ್ನಗಳಿವು, ದರ್ಪದ ನಾಟಕಗಳಿವು ಆಪ್ಟೆ. ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಬೆಲೆ 
ಯನ್ನು ನಾವಾರೂ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ ಇವಕ್ಕೆ. 

ಇಂದು ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಆನಂದವೋ ಆನಂದ, ಸರ್ಕಾರದ ಅಆ 
ನ್ಯಾಯದ ವಿರುದ್ಧ ಹೋರಾಡಿ ದೊರಕಿಸಿದ ಪ್ರಥಮ ವಿಜಯದಿಂದಾಗಿ 
ಹುಡುಗರೆಲ್ಲ ಹರ್ಷದಿಂದ ಹಾರಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 


೧೯೪೨ ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ ಇಪ್ಪತ್ಮೂರು. 


ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದೊದಗಿದ ಸೋಲಿನಿಂದಾಗಿ ಸರ್ಕಾರದ ಸಿತ್ರ 
ನೆತ್ತಿಗೇರಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದೆ. 


೯೦ ಆಗಸ, ಓಂಬತು 


ಅಂದು ಆಂಗ್ಲ ಅಧಿಕಾರಿಗಾದ ಅವಮಾನ, ತಿಕಡಿ ನಿಟನ ಆಜ್ಞೆ 
ಗುಂಟಾದ ದುರ್ಗತಿ ಸರ್ಕಾರದ ಅಹಂಭಾವವನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿದಂತಿದೆ. 


ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಿಂದ ವಾತಾವರಣ ಇನ್ನೂ ಗಂಭೀರವಾಗಿದೆ. 
ಮುಖ ಭಂಗಿತವಾದ ಸರ್ಕಾರ ಹುಡುಗರ ಮೇಲೆ ಸೇಡು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಹೊಂಚುಹಾಕುತ್ತಿದೆಯೆಂಬ ಪಿಸುಮಾತು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿವೆ. 

ಯಾವ ರೀತಿಯದಾಗಿರುವುದೋ ಈ ಪ್ರತೀಕಾರ? 

ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. 

ಇಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಶಂಕರೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ 4 ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ 
ಕೊಳ್ಳ ಲಿರುವ ಪ್ರತೀಕಾರದ ವದಂತಿಗಳಿಂದ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರ ಧೃತಿಯೂ 
ಕೆಡದಿರಲಿ, ಏನು ಬರುವುದೊ.ಎಲ್ಲಾ ಬರಲಿ. ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಡಿಕೊಂಡೇ 
ಅದನ್ನೆದುರಿಸೋಣ. ಅಳುಕುವುದು, ಅಂಜುವುದು ಹೇಡಿಗಳ ರೀತಿ. 
ನಾವು ಗಾಂಧೀ ಸೈನಿಕರು. ಅಂಜಿಕೆಯೆಂಬುವುದು ಕ್ವನನ್ಮು ಬಳಿ ಸುಳಿಯ 
ಕೂಡದು. ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಸವಣ್ಣನವರ ವಚನವೊಂದನ್ನು ಗಂಭೀರ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. 

ನಾಳೆ ಬಪ್ಪುದು ನಮಗಿಂದೇ ಬರಲಿ | 

ಇಂದು ಬಪ್ಪುದು ನಮಗೀಗಲೇ ಬರಲಿ! 

ಇದಕಾರಂಜುವರು, ಇದಕಾರಳುಕುವರು!' 

ವಚನ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸುವಾಗ ಶಂಕರೂ ಮುಖ ಉಜ್ವಲ ಪ್ರಭೆಯಿಂ 
ದ ಬೆಳಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ್ಣನೀಯ ಕಳೆ ಮಿನುಗುತಿ 
ತ್ತು. ಅವನ ಸಮಸ್ತ ಶರೀರವೂ ಭಾವನಾವೇಗದಿಂದ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಕಂ 
ನಿಸುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 


೧೯೪೨ ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ ಮೂವ ತ್ತು. 


ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಗಳ ಈ ಭೀಕರ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಸಾಯುವ ವರೆ 
ಗೂ ಮರೆಯಲಾರೆ ನಾನು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಅಂಥ ರುದ್ರ ದಿನಗಳವು. ಅಂಥ ದುರಂತ ಕಾಂಡಗಳವು. 


ಬಲಿ ೯ಗಿ 


ಮೊನ್ನೆ ಮೊಕದ್ದ ಮೆಗೊಳಗಾದ ಆರು ಜನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ವಿಚಾರ 
ಣೆಗಾಗಿ ಸೆರೆಮನೆಯ ಹೊರಗಿನ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ನ್ಯಾಯಾಸ್ಥಾನ 
ವೊಂದು ರಚಿತವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅವರನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದರು ಇಪ್ಪತ್ತೈೇಳ 
ನೇ ತಾರೀಖು. ಅವರ ಪರವಾಗಿ ಸಾಕ್ಷಿಹೇಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹದಿ 
ನೆಂಟು ಜನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಹೋಗಿದ್ದರು. 

ನಮ್ಮ ಶಂಕರನೂ ಅವರಲ್ಲೊ ಬ್ಬ. 

ಈ ನ್ಯಾಯಾಸ್ಥಾನದ ನಾಟಕ ಮುಗಿಯಬೇಕಾದರೆ ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಆರು ಘಂಟೈಯಾಯಿತು. ವಿಚಾರಣೆಗಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಹಸಿದು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಮಧಾಹ್ನ ದಲ್ಲಿ ನ್ಯಾಯಾಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋದವರಿಗೆ ಉಸಹಾರ 
ಕೊಡುವ ಪದ್ಧತಿ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಂದಿನಿಂದಲೂ ಇದೆ. ಅಂದು ಮಾತ್ರ 
ಸೆರೆಮನೆಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಆವರಿಗೆ ಉಪಹಾರ ಕೊಡಲು ನಿರಾಕರಿಸಿದ 
ರು. ಈ ಅನ್ಯಾಯವನ್ನು ಕಂಡ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಅರ್ಥಾತ್‌ ಕಿಡಿಕಿಡಿ 
ಯಾದರು. ಉಪಹಾರ ಕೊಡದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂ 
ದು ಹಟ ತೊಟ್ಟಿರು. 

ಇಪ್ಪತ್ನಾಲ್ಪುಜನ ತರುಣ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೂ, ಸೆರೆಮನೆಯ ಅಧಿ 
ಸಾರಿಗಳಿಗೂ ಬಿಸಿಬಿಸಿ ವಾದವಿನಾದಗಳಿಗಾರಂಭವಾಯಿತು. 

ಸೇಡಿಗಾಗಿ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಇಂಥದೊಂದು ಕುಂಟು 
ನೆಸವೇ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ಸೆರೆಮುನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಪ್ರವೇಶಿಸುವುದಿಲ್ಲವಾಗಿ ಹಟ 
ಹಿಡಿದಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು ಬಲವಂತವಾಗಿ ಒಳಸೇರಿಸಲು ಬಂದರು 
ಪೋಲೀಸರು. ಹತ್ತು ಜನರೆ? ಇಪ್ಪತ್ತು ಜನರೆ? ಮುನ್ನೂರು ಜನರು! 
ಎಲ್ಲರ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ ಲಾಠಿಗಳು ! 

ಈ ಶಸ್ತ್ರಸಜ್ಜಿತ ಪೋಲೀಸರೇ ಸಾಕಾಗಲಿಲ್ಲವೇನೋ ! ಅವರಿಗೆ ನೆರ 
ವಾಗಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಸೊಕ್ಕು ಮುರಿಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಸರ್ಕಾರ ನೂರುಜನ 
ರಿಜರ್ವ್‌ ಪೋಲೀಸರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿತು. ಕತ್ತಿನ ತುಂಬ ಸುರೆ ಕುಡಿದು 
ಲಾಠಿ, ಬರ್ಜಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮದೋನ್ಮತ್ತರಾದ ಆ ನೂರು ಜನರು 
ನಿಶ್ಶಸ್ತ್ರರೂ, ಎಳೆವಯಸ್ಸಿನವರೂ ಆದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ನೇಲೆ ಬೀಳಲು 
ಸಿದ್ಧರಾಗಿ ಬಂದರು. 


೯೨ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತ್ತು 


ಸೆರೆಮನೆಯ ಹೊರಗಡೆ ನಡೆದಿದ್ದ ಈ ಪೈಶಾಚಿಕ ಸಿದ್ದತೆಯ ನಿಚಾರ 
ಒಳಗಿದ್ದ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ತಿಳಿಯಿತು. ಆಗ ಊಟದ ಹೊತ್ತು- ಹಸಿವು 
ಬೇರೆ ಹೊಡೆಮಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂಥ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಕಾಳಗದ ಆಹ್ವಾನ 
ಬೇರೆ! ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಉದ್ಬೆ €ಗ ಉರಿಯತೊಡಗಿತು. ಸೆರೆಮನೆಯ ಒಳ 
ಬಾಗಿಲಿನ ಬಳಿ ಎಲ್ಲರೂ ಜಾ ನಿಂತು ಹೊರಗಡೆ ಇರುವ ನಮ್ಮ ಬಂ 
ಧುಗಳ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ಪೂರ್ಣಗೊಳಿಸಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಲಾರಂಭಿಸಿದೆವು. 
ನಮ್ಮ ಕೇಳಿಕೆಗಳಿಗೆ ದರ್ಪದ ನುಡಿಗಳೇ ಉತ್ತರವಾಗಿ ದೊರೆತವು. ಸರಿ, 
ಜಯಫೋಷಗಳಿಗಾರಂಭವಾಯಿತು. 


ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೊಂದೂವರೆಯವರೆಗೂ ಇದೇ ರೀತಿ ಕಳೆದುಹೋ 
ಯಿತು. ಅನಂತರ ಹೊರಗಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೆಲ್ಲ ಸೆರೆಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋ 
ಗಬೇಕು-ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಬಲಾತ್ಕಾರದಿಂದ ಅವರನ್ನೈತ್ತಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಿಸುಟಿಲಾ 
ಗುವದೆಂದು ಪೋಲೀಸರು ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಈ ಎಚ್ಚ ರಿಕೆಯಿಂದ 
ಯಾವ ಪರಿಣಾಮವೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ಸೊೋರ್ಣ 
ಗೊಳಿಸಿದ ಹೊರತೂ ತಾವು ಒಳಕ್ಕೆ ಪ್ರ ಪ್ರವೇಶಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯನಿಲ್ಲವಾಗಿ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಉತ್ತರ ದೊರೆಯಿತು. 

ಸಂ. ಆರಂಭವಾಯಿತು ಪೋಲೀಸರ ಪೈಶಾಚಿಕ ಹಿಂಸಾಲೀಲೆ. 

ಹೊರಗಡೆ ಇದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಜಾ; ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನೇ 
ಎತ್ತಿ ಬಾಗಿಲಿನ ಪುಟ್ಟ ಕಿಂಡಿಯಿಂದ ತೂರಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಸುಟಿದರು ಪೋಲೀ 
ಸು ಅಧಿಕಾರಿಗಳು. ಈ ಘೋರ ದೃಶ್ಯವನ್ನು " ನ, ನಿಂತಿದ್ದ 
ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ತಾಳ್ಮೆಯ ಕೊನೆಯ ಅಂಶವೂ ತೀರುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಆದರೂ 
"ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೂ ಅಹಿಂಸೆಯಿಂದರೇ ಆಚರಿಸಬೇಕೆಂದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ತಡೆದುಕೊಂಡು ಹೆಸಿವೆಯಿಂದಲೂ, ಪೋಲೀಸರ PR 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾದ ಅನಮಾನದಿಂದಲೂ ಜರ್ಜರಿತರಾಗಿದ್ದ ನಮ್ಮ 
ಬಂಧುಗಳನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ ಕಠಿದುಕೊಂಡೆವು. 

ಇನ್ನೇನು ಈ ದಿನದ ರಾದ್ಧಾಂತ ಮುಗಿದುಹೋಯಿತು ಎಂದು 
ಕೊಂಡು ಇನ್ನು ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಬರಾಕುಗಳಿಗೆ ಹೊರಡುವುದರಲ್ಲಿದ್ದೆವು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲೆ € ಕುಡಿದು ಉನ್ಮತ್ತರಾಗಿದ್ದ ಪೋಲೀಸಿನವರು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗಳಿಂ 


ಬಲಿ AN 


ದಲೂ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಲಾಠಿ, ಬರ್ಜಿಗಳಿಂದ ಏಟುಹಾಕಲು ಮೊದ 
ಲುಮಾಡಿದರು. ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ನಡೆದ ಈ :ದೈತ್ಯದಾಳಿಯನ್ನೆ ದುರಿಸುವುದು 
ತಿಳಿಯದೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ದಾರಿ ಸಿಕ್ಕಿದಹಾಗೆ ನಡೆ ಯಲಾರಂಭಿಸಿ 
ದರು. 


ಕೇವಲ ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ಚದುರವಸ್ಸಿದ್ದ ಚಾಗದೆನ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು 
ನೂರು ಜನ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿದ್ದೆವು. ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ, ಎಡಕ್ಕೆ ಬಲಕ್ಕೆ-ಎತ್ತ ಹೊ 
ರಳಿದರೂ ಪೋಲೀಸರು! ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿದ ಕಡೆ ಪೋಲೀಸರ ಲಾಠಿ. 
ವಿದ್ಯುದ್ದೀ ಸದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಮೃತ್ಯುವಿನ ಕೋರೆದಾಡೆಯಂತೆ ಹೊಳೆಯುವ 
ಬರ್ಜಿ. ಬರ್ಜಿಯ ತಿನಿತವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಒಂದು ಕಡೆ ಹೊರಳಿ 
ದರೆ ಲಾಠಿಯ ಏಟಿನಿಂದಾಗಿ ತಶೆ "ಠಳ್‌' ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ತಲೆಗೆ ಬೀಳು 
ವ ಏಟನ್ನು ತನ್ಸಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬೆನ್ನು ಬಾಗಿಸಿದರೆ ಬೆನ್ಸಿಗೇ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು 
ಹೊಡೆತ " ಡಬ್‌' ಎಂದು. ಹೊಡೆತವನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಾರದೆ ನೆಲ 
ಕ್ರುರುಳಿದ ಎಳೆ ಬಾಲಕರು ರಿಜರ್ನ್‌ ಪೋಲೀಸರ ಭೀಕರ ಬೂಟುಗಳಿಗೆ 
ಬಲಿಯಾದರು. ತಾವೇನನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆವೆಂಬುದರ ಅರಿವೂ ಇಲ್ಲದೆ 
ಆ ಪೋಲೀಸರ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಬಾಲಕರನ್ನೂ ಬೂಟನಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿ ಹುಳುಗ 
ಳನ್ನು ತುಳಿದಂತೆ ತುಳಿದರು. ಅವರ ಎದೆಗಳ ಮೇಲೆ ಒದ್ದು ಒದ್ದು 
ಹೊಸಗಿನತು. ಬೂಟಿಗಾಲುಗಳನ್ನು ಅನೇಕರ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲಿಟ್ಟು 
ಹಲ್ಲು ಮುರಿದು ರಕ್ತತೆಗೆದರು. ಹದಿಮೂರು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ ಎಳೆಬಾ 
ಲಕರನ್ನೂ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ಅವರು. ಪಶುಗಳನ್ನು ಹೊಡೆಯುವಂತೆ ಆ ಎಳೆ 
ಜೀವಗಳನ್ನು ಹೊಡೆದರು. ರಕ್ತ ಮಿಶ್ರಿತವಾದ ಮುಖಗಳಿಂದ ಆ ಮಕ್ಕ 
ಳು "ಅಯ್ಯೋ ಅಮ್ಮಾ ' ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರೂ ಲೆಕ್ಕಿಸದೆ "ಅಮ್ಮ 
ನ್ದ ಕರೀತೀರಾ ಸೂಳೇಮಕ್ಕಳಿರಾ! ನಿಮ್ಮ ಸೊಕ್ಕು ಇಳಿಸುತ್ತೇವೆ ' 
ಎಂದು ಆಕ್ರೋಶ ಮಾಡುತ್ತಾ ಆ ಬಾಲಕರ ಬಾಯಿಗೆ ಉಗಿದು ಸುಮ್ಮ 
ನಾಗಿಸಿದರು. 

ನನಗೂ ಬಿದ್ದಿತ್ತು ಏಟು! ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಗಾಯವನ್ನೊತ್ತಿ 
ಹಿಡಿದು ಹೇಗೋ ನಿಂತುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 

ಶಂಕರನಿಗೆ? 
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ಅವನ ಸ್ಥಿತಿ ಘೋರವಾಗಿತ್ತು. 


ಕಿಂಡಿಯಿಂದ ತೂರುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಪೋಲೀಸರು ಅತನನ್ನು 
ಪೂರಾ ಹೊಡೆದಿದ್ದರು. ಒಳಗಡೆಗಂತೂ ಆತನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಾ ಪಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ 
ಏಟು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ನೆಲಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ಬೂಟನಿಂದ ಅವನನ್ನು ತುಳಿದಿದ್ದರು, 
ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಬಲನಾಗಿ ಒದೆತ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಎಂಥ ದೃಢಕಾಯವಾದ 
ರೇನು, ಈ ಪೈಶಾಚಿಕ ಅತ್ಯಾಚಾರವನ್ನು ತಡೆದುಕೊ ಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವಾದೀ 
ತೇ? ಶಂಕಶೂ ಮುಖನಿಂದ ಒಂದೆ ಸಮನೆ ನೆತ್ತರ ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೂ ಆತ ಎದೆಗುಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೋತು ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. «4 ಅಯ್ಯೋ' 
ಎಂಬ ಆರ್ತಧ್ವನಿ ಒಂದು ಸಲವೂ ಬರಲಿಲ್ಲ ಅವನ ಮುಖದಿಂದ. ಸುರಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದ ನೆತ್ತರವನ್ನು ಅಂಗಿಯಿಂದೊರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಆತ ಅಂಥ ಸಮ 
ಯದಲ್ಲೂ ಸೆರೆಯಾಳು ಬಂಧುಗಳಿಗೆ ನೆರವು ನೀಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಚಿಕ್ಕ ವಯಸ್ಸಿನ ಕೋಮಲ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಪೋಲೀಸರ ಅಡಿಗಳಿಗೆ ಬೀ 
ಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಶಂಕರ ಸರ್ವ ಸಾಹಸ ಮಾಡಿ ಆತನನ್ನುಳಿಸಿಕೊಂಡ! 

ರಾತ್ರಿ ಒಂದು ಗಂಟಿಯ ವರೆಗೂ ಈ ಭೀಕರ ಹಿಂಸೆ ಎಡೆಬಿಡದೆ 
ನಡೆದಿತ್ತು. ನೂರಾರು ಎಳೆಜೀವಿಗಳ ತಲೆ ಒಡೆದು, ಅನೇಕರ ನೆತ್ತರ 
ಹೀರಿ, ಅನೇಕರನ್ನು ಬಣಟನಿಂದ ತುಳಿದು, ಅನೇಕರನ್ನು ಸಾವಿನ ಬಾಗಿ 
ಲಿನ ವರೆಗೆ ದೂಡಿದರೂ ಸಮಾಧಾನವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಆ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ. 
ಕೊನೆಗೆ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಆಜ್ಞೆಯಂತೆ ಅವರೆಲ್ಲಾ ಚದುರಿಹೋದರು. 

ನಮಗಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಅಡಿಗೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆ ಶೂರ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ 
ಬಡಿಸಿದರು. ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೊಡೆದು ಹಸಿದಿದ್ದ ಆ ನೀರಾಗ್ರಣಿಗಳು 
ನಮ್ಮ ಪಾಲಿನ ಅನ್ನವನ್ನೂ ತಿಂದು ಸಮಾಧಾನ ಸಟ್ಟು ಕೊಂಡರು. 

ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಏನಿಲ್ಲವೆಂದರೂ ಇನ್ನೂರುಜನ ವಿಪರೀತ ಗಾಯಗೊಂ 
ಡಿದ್ದೆವು. ಸುಮಾರು ಎಂಭತ್ತು ಜನಕೃಂತೂ ಭೀಕರ ಏಟು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 
ಮೂವರು ಅತ್ಯ ತ ಚಿಂತಾಜನಕವಾದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದರು, 

ಹೇಗೆ ಬರೆಯಲಿ ಈ ವಿಚಾರವನ್ನು ನಾನು? ಈ ಮೂನರಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಶಂಕರ ಒಬ್ಬನಾಗಿದ್ದ. 

ಆತನ ಆ ಅತ್ಯವಸ್ಥ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು -ಉಸಚರಿಸಲು ನಾನು 


ಬಲಿ ೪೫ 


ಅನನ ಹತ್ತಿರ ಇರಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ಸೆರೆಮನೆಯ ಆಸ್ಪ 
ತ್ರೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದರು. 

ಹಸಿವೆಯ ಬಾಧೆಯಿಂದಲೂ, ಏಟುಗಳ ನೋವಿಠಿಂದಲೂ ನರಳು 
ತ್ತಾ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ನಮ್ಮ ನಮ್ಮ ಬರಾಕುಗಳಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿ 
ತು. 

ಹಾಸುಗೆಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡದ್ದೆಷ್ಟೋ ಅಷ್ಟೆ. ಕಣ್ಣು ಮು 
ಚ್ಚವುದಾಗಲಿ, ನಿದ್ರೆ ಮಾಡುವುದಾಗಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ 
ಬರಾಕುಗಳಿಗೂ ಯುದ್ಧಾನಂತರದ ರಣಭೂಮಿಯ ಸ್ವರೂಪ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ ಗಾಯಗೊಂಡವರೇ. ಹಲನರು ನರಳುತ್ತಿದ್ದ 
ರು. ಹಲವರು ದನಿಯೇರಿಸಿ ಪೋಲೀಸರನ್ನು ಶಪಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮುರಿದ 
ಕೈಕಾಲುಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವವರು ಕೆಲವರು. ಒಡೆದ ತಲೆಗಳಿಗೆ 
ಪಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟುತ್ತಾ ರಕ್ತವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲು ವ್ಯರ್ಥ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುವವರು 
ಕೆಲವರು. ನನಗೂಸಣ್ಣಗೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು ರಕ್ತ.ಅದರ ಕಡೆ ಗಮನವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡ ಪ್ರೀತಿಯ ಗೆಳೆಯ ಶಂಕರನ ರಕ್ತ ರಂಜಿತ 
ಶರೀರ ನನ್ನ ಬಗೆಗಣ್ಣಿನೆದುರಿಗೆ ಬಂದು ಸ್ಥಿರವಾಗಿತ್ತು. ದೂರದ ಊರಿ 
ನಿಂದ ಅನನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ಗೋಳಿನ ಕೂಗು ಹಾರಿ ಬಂದು ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸೆಕಿಮನೆಯ ಆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ದೊಕಿಯುವ « ಚಿಕಿತ್ಸೆ 
ಯಿಂದ ಯಾವ ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಉಂಟಾಗುವುದಿಲ್ಲ ವೆಂಬುದೂ ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಬರಾಕಿನಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಅಷ್ಟೆ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಅಪ್ಪೆ. 
ಅಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವ ಬಣ್ಣ ದನೀರಿನಿಂದ ನನ್ನ ಶಂಕರೂಬದುಕಿಕೊಳ್ಳು ವನೇ? 
ಅವನು ಬದುಕಬೇಕೆಂಬ ಅಪೇಕ್ಷೆಯಾದರೂ ಈ ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆಲ್ಲಿದ್ದೀತು? 

ದೇನರ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಆ ಸಮಯ 
ದಲ್ಲಿ ಆ ಇನ್ಲನ ವೇವರನನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡೆ « ನನ್ನ ಶಂಕರನನ್ನು ಬದು 
ಕಿಸು ದೇವರೇ! ಆತನನ್ನು ಈ ಭಯಂಕರ ಗಂಡಾಂತರದಿಂದ ಪಾರು 
ಮಾಡು, ನನ್ನ ಪ್ರಾಣವನ್ನಾದರೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ 
ಆತನನ್ನುಳಿಸು.' ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದೆ! 


೯೪ ಆಗಸ ಸ್ಸ ಒಂಬತ್ತು 


ಯಾನ ದೇವರ ಕಿವಿಗೂ ಸೇರಲಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ. ಎಲ್ಲಾ ವ್ಯ 
ರ್ಥನಾಯಿಶು! 


ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಶಂಕರನಿಗೆ ರಕ್ತ ವಾಂತಿಯಾಗುತ್ತಿರುವ 
ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿಯಿತು. ವಿಪರೀತ ಎದೆನೋವಂತೆ. ಡಾಕ್ಟರು ಹೋ 
ಗಿ ಆತನನ್ನು ಪರಿಕ್ಷಿಸಿ ಅವನ ಮುಖದಿಂದ ಸುರಿಯುತ್ತಿರುವ ರಕ್ತವನ್ನು 
ಲೋಟವೊ:ದರಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಸೆರಿನುನೆಯ ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ತೋರಿಸಿ 
ದರಂತೆ. ಕಲ್ಲೆದೆಯ ಆ ಅಧಿಕಾರಿ ಅದು ರಕ್ತವೇ ಅಲ್ಲವೆಂದು ವಾದಿಸಿದ 
ನಂತೆ. 


ಶಂಕರನಿಗೆ ಎಡೆಬಿಡದೆ ರಕ್ತ ವಾಂತಿಯಾಗತೊಡಗಿತು. ಹೀಗೆ 
ಯೆ ಇನ್ನು ಕೊಂಚ ಹೊತ್ತು ನಡವಲ್ಲಿ ಆತನ ಪ್ರಾಣವುಳಿಯಲಾರದೆಂ 
ಬುದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಸೆರೆಮನೆಯ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಆತ 
ನನ್ನುಳಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂಬುದಂತೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ತಕ! 
ತಕ್ಷಣ ಆತನನ್ನು ಹೊರಗಡೆ ನಗಸಡನ್ಲಿನ ದೊತ್ತ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸಾಗಿಸಬೇ 
ಕೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಕೇಳಿಕೊಂಡೆ. ಕೆಮ್ಮ ಕೇಳಿತೆ ಘನವ ಳೆ ಮೇ 
ಲೆ ಬಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ಅತ್ಯಾಚಾರದಿಂದಾಗಿ. ಇಂಥ ಭೀಕರ ಸ್ಥಿತಿಗೊಳಗಾ 
ಗಿದ್ದ ಶಂಕರನನ್ನು ಹೊರಗಣ ಪ್ರಸಂಚಕ್ಕೆ ತೋರಿಸುವ ಥೈರ್ಯವೆಲ್ಲಿಂದ 
ಬಂದೀತು ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೆ? 


ಸಾಯಂಕಾಲದ ಹೊತ್ತಿನನ್ಲಿ ಶಂಕರನ ಸಿತಿ ಕೀರ ನಿಇನಿಸಿ ಹೋ 
ಯಿತು. ಇನ್ನು ಪ್ರಸೂಗ ತನ್ಮು ಮರ ಬತಿವುಪಿಂಬುದು ಗೊತ್ತಾ 
ಗುತ್ತಲೂ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ನಗತದ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಡಾಕ್ಸ ಕರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿದರು. 
ಅವರು ಬಂದು ಶಂಕರನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ. ಅತನನ್ನು ತಕ್ಷಣ ಹೊರಗಿನ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡೊಯ್ಯಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದರು. 

ಸರಿ. ಅವನನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡೊಯ್ಯುವ ಸಿದ್ಧತೆಗಳು ನಡೆದವು. 
ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಕೊಟಡಿಗಳಿಗೂ ಬೀಗ ಹಾಕಲಾಯಿತು. ಪೋಲೀಸರು ಎಲ್ಲೆ 
ಲ್ಲೂ ಕಾವಲು ನಿಂತರು. ಎಂಟು ಜನ ಶಸ್ತ್ರಧಾರಿಗಳಾದ ಪೋಲೀಸರ 
ಸಮೇತ " ಸ್ಪೇಚರ್‌ ' ಬಂದಿತು. ಭಾರತ ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಗಾಯಗೊಂಡು 


ಬಲಿ ೯೬ 


ಒರಗಿದ ಅಭಿಮನ್ಯುವಿನಂತೆ ತೋರುತಿ ತ್ತಿದ್ದ ಶಂಕರನನ್ನು ಅದರ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿಸಿದರು. 
ಅಂಥ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೂ ಶಂಕರನ ಮುಖ ತೇಜಸ್ಸಿ ನಿಂದ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿ 

ದ್ಪಿ ತಂತೆ! ಅವನ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಕೃ ತಕ ಸತ್ಯತೆಯ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ನಗೆ 
ತುಳುಕಾಡುತಿ ತ್ರಿದ್ದಿತಂತೆ! 

ನಗರದ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ ದೊರೆತ ಉಪಚಾರವೂ ವ್ಯರ್ಥವಾ 
ಯಿತು. 

ಕಾಲ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತ್ತು. 

ಕೊನೆಗೂ ಪೋಲೀಸರ ಆಸುರೀ ಹಿಂಸೆಗೆ ನಮ್ಮ ಶಂಕರ ಬಲಿ 
ಯಾದ. 

ಎಂಥ ಬಲಿದಾನ ಅದು! 

ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಆತ ತನ್ನ ಧೃತಿ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. ಎದೆಗೆಡಲಿಲ್ಲ. 
ಅಳುಕಲಿಲ್ಲ, ಅಂಜಲಿಲ್ಲ. ವೀರನಂತೆ ಎಲ್ಲ ಅತ್ಯಾಚಾರವನ್ನೂ ಸಹಿಸಿದ. 
ಸಹಿಸುತ್ತಾ ಸಹಿಸುತ್ತಾ ಪ್ರಾಣಾರ್ಪಣ ಮಾಡಿದ. 

ಸೇನಾಸತಿಯ ಆಜ್ಞೆಯಾಗಿತ್ತು. "ಮಾಡು! ಇಲ್ಲವೆ ಮಡಿ' 
ಎಂದು, 

ಆ ಸೇನಾಪತಿಯ ನಿಜ ಸೈನಿಕ ನಮ್ಮ ಶಂಕರೂ-ತನ್ನ ಕೈಲಾದುದ 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿದ-ಮಡಿದ! 

ಇನ್ನು ಅವನ ಪ್ರೀತಿಯ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ ಸ್ಥಿ ತಿ! 

ಅದನ್ನು ಜ್ಞಾ, ಪಿಸಿಕೊಂಡರೊ ಸಹ ಜುಮ್ಮೆನ್ನು ತ್ತ ತ್ನದೆ ಹೃ ದಯ! 


ಕೌರವರ ಮೋಸಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗಿ ವೀರ ಅಭಿಮನ್ಯು ಚಕ್ರವ್ಯೂಹೆದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಾಣ ತ್ಯಜಿಸಿದಾಗ ಅರ್ಜುನನಿಗೆ ಎಂಥ ತಳಮಳವಾಗಿತ್ತೋ, ಸುಭದ್ರೆಗೆ 
ಎಂಥ ಕಳವಳವಾಗಿತ್ತೋ, ಉತ್ತರೆಗೆ ಎಂಥ ದುಃಖ ಆವರಿಸಿತ್ತೋ ಆ 
ಎಲ್ಲ ಕಳವಳ ತಳಮಳ ವೇದನೆಗಳನ್ನೂ ಮಾರಿಸುವಂಥ ಅವರ್ಣನೀಯ 
ಅನಿರ್ವಚನೀಯ ಶೋಕದ ಮಬ್ಬಿ ನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದೆ ನಮ್ಮ ಸೆರೆಮನೆ. 
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೯೮ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತ್ತು 


ಬರಿದಾಗಿದೆ ನಮ್ಮ ಕ್ರಾ ಕ್ರಾಂತಿ ಭವನ! ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಹೃದಯಗಳೂ 
ಬರಿಯವಾಗಿವೆ. ಹೊರಟು ಹೋದ ನಮ್ಮ ಅಭಿಮನ್ಯು! ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ 
ನಚ್ಚಿ ನ ನಾಯಕ, ಪ್ರೀತಿಯ ಬಂಧು, ನಮ್ಮ pe ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿವೃಂದದ 
೫೩58 ಮೂರ್ತಿ, ಕರ್ನಾಟಕದ ಕಣ್ಣಮಣಿ, ಶಂಕರೂ! 


ಬೆಂಗಳೂರು ಮಾರ್ಚಿ ೧೯೪೭ 


ಅಜ್ಞಾಾ ತವಾಖ 


ಮತ್ತೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು ಆ ಪೋಲೀಸರು ! 


ಎಂಟು ದಿನಗಳಿಂದ ಎಡೆಬಿಡದೆ ಅವರ ಹಿಂಸೆ ಸಾಗಿತ್ತು ಒಂದೆ 
ಸಮನೆ. ಆದರೂ ಅವರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮತ್ತೆ, ಬರುತ್ತಿದ್ದರು....! 

ಅವರ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆಗೆ ಎದೆಗೊಡಲು ಸಿದ್ಧಳಾಗಿ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು 
ನಾಗಮ್ಮ. 

ಎಂಟು ದಿನಗಳಿಂದ ಒಂದೆ ಸಮನೆ ಅವರು ಅವಳನ್ನು ಹೊಡೆದಿ 
ದ್ದರು. ಲಾಠಿ ಬೆತ್ತ, ಬೂಟು, ಚಸ್ಪಲಿ--ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದುದರಿಂದ ಏಟು 
ಹಾಕೆದ್ದರು. ಅವಳ ಸೀರೆ ಕುಪ್ಪುಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡು ಬತ್ತಲೆ 
ಗೊಳಿಸಿ ಆ ನಗ್ನ ಶರೀರದ ಮೇಲೆ ಚರ್ಮದ ಪಟ್ಟಿಯಿಂದ ಬಿಗಿದಿದ್ದರು. 
ಹತ್ತು ಹನ್ನೆರಡು ಜನ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಒಬ್ಬರಾದ ಬಳಿಕ ಇನ್ನೊಬ್ಬರಂತೆ 
ಸರದಿಯಿಂದ ಅವಳ ಮೈಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಶೀಲಭಂಗ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಅವಳ 
ಎದೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹಿಸುಕಿ ಹಿಸುಕಿ ಹಿಂಡಿ ಹಿಂಡಿ ಹಿಪ್ಪೆ ಮಾಡಿ ಹಾಕಿದ್ದರು. 
ಅವಳ ಕೋಮಲ ಶರೀರದ ಮೇಲೆ ಕ್ರೂರ ಪಶುಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಕ್ರೂರ 
ವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಭೀಕರ ಅತ್ಯಾಚಾರ ನಡಸಿದ್ದರು. ಆ ಎಳೆ 
ಶರೀರದಿಂದ ಸುರಿಯುವ ಬಿಸಿ ನೆತ್ತರವನ್ನು ಕಂಡಷ್ಟೂ ಅವರಿಗೆ ಹಿಂಸೆಯ 
ಹುಚ್ಚು ಕೆರಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆ ಏಟು ಆ ಅತ್ಯಾಚಾರ, ಆ ರಕ್ತಪಾತ, ಅದನ್ನು ತಾಳಲಾರದೆ 
ಆ ತರುಣಿ ವಿಲಿವಿಲಿ ಒದ್ದಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಯಾವುದರಿಂದಲೂ ಆ 
ಪೋಲೀಸರ ಕಲ್ಲು ಹೃದಯ ಕರಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದಿನವೂ ಹೊಡೆದದ್ದೇ ಹೊಡೆ 
ದದ್ದು! ಅತ್ಯಾಚಾರ ನಡಸಿದ್ದೇ ನಡಸಿದ್ದು! ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದ ನೆತ್ತರಿನಿಂದ 
ಹೊಲಸೆದ್ದು ನಾರುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಶರೀರವನ್ನು ಸಹ ಪಿಶಾಚಿಗಳಂತೆ ತಬ್ಬಿ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅವರು ಅದರ ಮೇಲೆ ಅತ್ಯಾಚಾರ ನಡಸಿದ್ದರು. 

ಇನ್ನೂ ತೃಪ್ತಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ. 

ಮತ್ತೆ, ಬರುತ್ತಿದ್ದರು....! 


೧೦೦ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತ್ತು 


ಆ ಗುಡಿಸಿಲಿನ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಳೇ ನರಳುತ್ತಾ ಬಿದ್ದುಕೊಂ 
ಡಿದ್ದ ಹಾಗೆ ನಾಗಮ್ಮ ನೂರು ಬಾರಿ ಯೋಚಿಸಿದ್ದ ಳು. ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೇ 
ಇವರನ್ನು ತಡೆಯುವನರು? ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆ] ಘಾ 


ಸಾವಿರ ಬಾರಿಯಾದರೂ ಆಕೆ ಸರ್ವ ರಕ್ಷಕ ಭಗವಂತನನ್ನು ಆರ್ತ 
ದನಿಯಿಂದ ಕೂಗಿ ಕರೆದಿದ್ದಳು. «ಕುರು ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ದ್ರೌಪದಿಯ ಮಾನ 
ರಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಿದ ಕೃಷ್ಣಾ, ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡು' ಎಂದು ಆ ಶ್ರೀ 
ಹರಿಯನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದ್ದಳು. «ಭಕ್ತವತ್ಸಲ ಶಿವಶಂಕರಾ, ಬಾರೊ 
ಬೇಗನೆ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಳಿಸು ಈ ಫಿಶಾಚಿಗಳಿಂದ !' ಎಂದು ಹಲುಬಿ 
ಮೊರೆಯಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಯಾವ ದೇವರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ ಅವಳ ಬಿಡುಗಡೆಗೆ. 
"ಯಮದೇವ್ಯಾ:ನೀನಾದರೂಬಂದು ನನ್ನನ್ನೀ ನರಕದಿಂದ ಪಾರುಮಾಡು' 
ಎಂದುವು ತ್ಯುವನ್ನು ಕರೆದಿದ್ದ ಳು. ಅದಕ್ಕೂ ಸ ಸಹ ಕರುಣೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ದಿನ ಜನ ಆ ಭಯಂಕರ "`ಏಂಸೆಯನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡರೂ ಇನ್ನೂ 
ಹೋಗದಾಗಿತ್ತು ಆ ಜೀವ. 


ಬೂಟುಗಳ ಸದ್ದು ಹತ್ತಿರ ಬಂತು. ಅದೇ ಆ ಪರಿಚಿತವಾದ 
ಕಡ್‌ ಕಡ್‌ ಸದ್ದು ಬೀಗ ತೆಗೆಯುವಾಗ ಆಗುವ «ಖಳಲ್‌' ಎಂಬ 
ಶಬ್ದ--ಎಲ್ಲ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೂ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ನಾಗಮ್ಮ ಅವರ 
ಕೈದುರಿಸಲು ಸಿದ್ಧಳಾದಳು. 


ಬಾಗಿಲು ತೆರಿಯಿತು. 


ಅವೇ ಆ ಕ್ರೂರ ಮುಖಗಳೇ! ಇದ್ದಿಲು ಬಣ್ಣದ, ಮೊಸಳೆಯಂಥ 
ಭೀಕರ ಮುಖಾಕೃ ತಿಯ ಆ ದಫೇದಾರ್‌, ಅವನ ಜೊತೆಯ ಆಪೋ 
ಲೀಸ್‌ ಹಸ ಮೂರು ದಿನಗಳಿಂದ ಅವರಿಬ್ಬರೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಪ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಅದೇ ಅತ್ಯಾ ಚಾರ. "ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮುಗಿಸಿ 
ತ ಜತೆಗೆ ತಂದಿದ್ದ , ತಂಗಳು ರೊಟ್ಟಿಯ ತುಂಡೊಂದನ್ನು ಅವಳ 
ಮೈಮೇಲೆ ಬಿಸುಟ, ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಮಡಕೆಗೆ ಹೊಲಸು ನೀರನ್ನು 
ತುಂಬಿ, ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಬೀಗ ಜಡಿಡು ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಿ 


ಅಜ್ಜಾತವಾಸಿ ೧೦ಗಿ 


ದ್ದರು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಮತ್ತು ಸಾಯಂಕಾಲ... ದಿನವೂ ಎರಡು ಹೊತ್ತೂ ತಪ್ಪು 
ವಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಈ ಕ್ರಮ. 


ಅವಳನ್ನು ಸೋಲಿಸಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಕೈಗೊಂಡ ಹಿಂಸಾಕ್ರಮ 
ಗಳೆಲ್ಲ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿದ್ದವು. ಯಾವ ಉಪಾಯವೂ ಅವಳ ಬಾಯಿ ಬಿಡಿ 
ಸಲು ಸಮರ್ಥವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. “ಮಾತಾಡು, ನಮ್ಮ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡು. ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡ್ತೇನೆ ಎಂದು ಅವರು ಗಂಟಿಲು ಹರಿ 
ಯುವಂತೆ ಆಕ್ರೋಶ ಮಾಡಿದರೂ, ಅವಳ ಬಾಯ ಮೇಲೆ ಬೂಟು 
ಗಾಲು ಹಾಕಿ ಹೊಡೆದರೂ ಆಕೆ ಸೋತುಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೂಹಿನ ಮೊಳೆ 
ಗಳ ಆಫಘಾತದಿಂದಾಗಿ ತುಟ ಒಡೆದು, ಹಲ್ಲು ಮುರಿದು ರಕ್ತ ಸುರಿಯು 
ತ್ರಿದ್ದರೂ ಸಹ ಆಕೆ ಕಂಗೆಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವಳ ಆ ದೃಢ ನಿರ್ಧಾರ ಅವರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿ 
ದ್ದರೂ ಇನ್ನೂ ಆವರು ಹಿಂದೆಗೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿರಾಶರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ದಿನವೂ 
ಬರುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು, ದಿನವೂ ಅವಳನ್ನು ಹೊಡೆದು. ಬಡಿದು ಹೀಡಿಸು 
ತ್ರಲೇ ಇದ್ದರು. 

ಈಗಲೂ ಬಂದಿದ್ದರು! 

ದಫೇದಾರನ ಬೂಟುಗಾಲು ಭರದಿಂದ ಬೀಸಿಬಂದು ಅವಳ ಸೊಂ 
ಟದ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಅದರ ಆಘಾತಕ್ಕೆ ಆಕೆಯ ದೇಹ ಪುಟಿದು 
ಕೊಂಚ ದೂರ ಹೋಗಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿತು. ಒದೆತದಿಂದಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಿ ನ 
ಯಾವ ನೋವೂ ತಲೆದೋರಿದಂತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸೊಂಟದ ಮೂಳೆ ಯಾವಾ 
ಗಲೋ ಅವರ ಪದಹತಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಮುರಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ಭಾವಿಯ ನೀರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕಲು ಬಿದ್ದಾಗ ಅದರಲ್ಲಿ ಕೊಂಚಕಾಲ ತೆರೆಗಳ ಕುಣಿತ ನಡೆಯು 
ವಂತೆ ಅವಳ ಶರೀರದಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣಗಳ ಕಾಲ ಒಂದು ತರದ ವಿಲ 
ಕ್ಷಣ ಅಲೆಗಳೆದ್ದು ಮಾಯವಾದವು. ಅಷ್ಟೆ. 

"ಇನ್ನೂ ಇಳೀಲಿಲ್ಲವೇನೇ ನಿನ್ನ ಸೊಕ್ಕು? ಮಾತಾಡುತ್ತೀಯೋ 
ಇಲ್ಲೋ?' ಎಂದ ದಫೇದಾರ ಮತ್ತೊಂದು ಬಾರಿ ಆವಳ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ 
ಒದೆತ ಹಾಕುತ್ತ. 

"ಹೇಳು ಹೊಲೆಮುಂಡೆ, ಎಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದಾನೆ ನಿನ್ನ ಗಂಡ? ಯಾಕೆ 

ಕ 


೧೦೨ ಆಗಸ ಸ್ಸ್‌ ಒಂಬತ್ತು 


ಮಾತಾಡೋದಿಲ್ಲ ಸೀನು? ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ಅಂತ ಹೊಡೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀ?' 
ಹಾಗೇ ಆತ ಅವಳ ನ ಯನ್ನೊಂದು ಸಲ ಕ್ರೂರವಾಗಿ 


"ಹೇಳು ಹಡಬೆ ಮುಂಡೆ, ಪ್ರಾಣ ಉಳಿಸಿಕೋ. ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ಹೇಳು 
ನಿನ್ನ ಚೆನ್ನಾ? ಮಾತಾಡು... ಮಾತಾಡು...” ಮತ್ತೆ ಒದೆತಗಳು.... 
ಮತ್ತೆ ಹೊಡೆತಗಳು... .ಮತ್ತೆ.ಏಟುಗಳು....ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಗೋ ತಡೆದು 
ಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಉರುಳಾಡುತ್ತ ಬಿದ್ದಿತ್ತು ಅವಳ ಶರೀರ. ಮುಖ 
ದಿಂದ ಮಾತು ಬರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾತನಾಡಲು ಆವಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರವೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಐದಾರು ದಿನಗಳ ಸತತ ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದಲೂ ಸಹ ಆಕೆ ಬಾಯಿ 
ಬಿಚ್ಚದಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ದಫೇದಾರನಿಗೆ ಭೀಕರ ಕೋಪವೇರಿತು. 
ಅವಳ ಬಾಯಿಯನ್ನು ಬಲವಂತವಾಗಿ ತೆರೆದು ಅದರೊಳಗಿನ ನಾಲಗೆ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ರಭಸದಿಂದ ಎಳೆಯುತ್ತ "ಮಾತಾಡು ಸೂಳೇಮಗಳ, 
ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ನೆ ಹೇಳು ನಿನ್ನ ಚೆನ್ನಾ?” ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡ. 

ನಾಗಮ ಸಿಗೆ ಎಚ್ಚ ರ 1 ದಫೇದಾರ ನಡಸಿದ ಕೃತ್ಯದ ಅರಿ 
ವಾಯಿತು. ತನ್ನಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿಯನ್ನೂ ಹಲ್ಲುಗಳಿಗೆ ಒಟ್ಟುಗೂ 
ಡಿಸಿ ಅವನ ಕೈಯ್ಯನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಕಚ್ಚಿ ಬಿಡಲಾ ಎನ್ನಿಸಿತು ನಾಗಮ ಸಿಗೆ. 
ನಾಗರ ಹಾವಿನ ಹಲ್ಲಿನಲ್ಲಿರುವ ವಿಷವಾದರೂ ತನ್ನ ಹಲ್ಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಿದ್ದರೆ- 
ಒಂದು ಕಡಿತಕ್ಕೇ ಉರುಳಿಬಿದ್ದು ಒರಲಿ ಒರಲಿ ಪ್ರಾಣ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಈ 
ಪಿಶಾಚಿ ಎಂಡುಕೊಂಡಳು....ಎಲ್ಲಾ ಬರೀ ಎಣಿಕೆಯೆ....ಎಲ್ಲಾ ಬರೀ 
ಯೋಚನೆಯೇ... 

ದಫೇದಾರ:ಮತ್ತೆ ಕೆರಿಚಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ. 

"ಹೇಳು ಎಫ್ಸಿದಾನೆ 'ಆ ನಿನ್ನ ಗೌಡ್‌” ಭಂಡ ಸೂಳೇಮಗ ಎಲ್ಲಿ ಅಡ 
ಗಿದ್ದಾನೆ ಹಡಿಯ ಹಾಗೆ? 

“ಭಂಡ! ಹೇಡಿ! ಅದೂ ತನ್ನ ಗಂಡ! ನಾಗಮ್ಮನ ಸ್ವಾಭಿಮಾನ 
ಕುದಿದೆದ್ದಿತು. ನೋವು ಸಹಿಸಿ ಸಹಿಸಿ ಕುಗ್ಗಿಹೋದ-- ಆದರೂ ಅತ್ಯಂತ 
ತೀವ್ರವಾದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಗುಡುಗಿದಳು. 


ಅಜಾ ತವಾಸಿ ೧೦೩ 
ಜಿಗಿ 


"ಯಾರಿಗೆ ಭಂಡ ಅಂತೀಯೋ ಷಂಢಾ! ಹೆಂಗಸರ ಮ್ಯಾಲೆ ಕ್ಸ 
ಎತ್ತುವ ನಿಮ್ಮಂಥ ಹೇಡಿಗಳಂಥವನಲ್ಲ ನನ್ನ ಗಂಡ! ಥೂ! ನಿಮ್ಮ ಮು 
ಖಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿ ಹಾಕಲಿ! ನಾಚಿಕೆಯಾಗೋದಿಲ್ಲವೆ ನಿಮಗೆ?” 

ಇಲ. ನಾಚಿಕೆಯಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ. ಅವಳು «ಥೂ' ಎಂದ 
ಸ್ಬೂಆ ಪೋಲೀಸಿನವನಿಗೆ ಕೋಪ ಹೆಚ್ಚುತ್ತ ಬಂತು. ಮತ್ತೆ ಭೀಕರವಾಗಿ 
ಏಟು ಹಾಕತೊಡಗಿದ. ಈ ಮೊದಲು ಅನೇಕ ಸಲ ಎಳೆದು ಎಳೆದು 
ಉದುರಿ ಹೋಗಿದ್ದರೂ ಸಹ ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ ಉಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಆವಳ 
ತಖೆ ಕೂದಲನ್ನು ಹಿಡಿದು ಗುಡಿಸಿಲಿನ ತುಂಬೆಲ್ಲಾ ದರದರನೆ ಎಳೆದಾಡಿದ. 
ಮತ್ತೆ ಹೊಡೆದ. ಮತ್ತೆ ಎಳೆದ. ಬೂಟುಗಾಲಿನಿಂದ ತುಳಿದ. 
ಅವಳು ಮತ್ತೆ ಎಚ್ಚರದಪ್ಪಿ ಬೀಳುತ್ತಲೂ ಮುಖದ ಮೇಲೆಲ್ಲ ನೀರು 
ಹಾಕಿ ಬಲವಂತವಾಗಿ ಎಚ್ಚರಿಸಿದ. 

ಕಣ್ಣೆನೆಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನೋಡಿಸುವುದೂ 
ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು ನಾಗಮ್ಮನಿಗೆ. ಕಣ್ಣುಗಳ ಮೇಲೂ ಏಟು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲಿಂದಲೂ ನೆತ್ತರು ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ದಫೇದಾರ ಕೂಗಿ 
ಕೊಂಡದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತು. 

"ಇಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಆವನಿರುವ ಜಾಗ ತಿಳಿಸಿದರೆ ಸರಿ. ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೆ ಸಿಗಿದುಹಾಕ್ತೇನೆ- ಕಂಭಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿ ಚಮಡ ಸುಲೀತೇನೆ.' 

ಇದುವರೆಗೆ ನೂರು ಸಲವಾದರೂ ಆ ಮಾತು, ಬಂದಿರಬಹುದು 
ಅನನ ಮುಖದಿಂದ. ದಿನವೂ ಸಿಗಿಯುವುದೂ ನಡೆದಿತ್ತು. ಚರ್ಮ ಸುಲಿ 
ಯುವುದೂ ನಡೆದಿತ್ತು. ಆದರೂ ಪ್ರಾಣ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ಮ ಹತ್ಯೆ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದೂ ಸಹ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾಗಮ್ಮನಿಗೆ. ಆದಶ್ಚನ್ನಿ ಅಸಾ 
ಧ್ಯವಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದ ರವರು. ಅಂಥ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ಅವಳು ತೊಡಗಬಾರದೆಂದು 
ಯೋಚಿಸಿ ಅಲ್ಲಿ "ಓಂದು ಬಟ್ಟಿಯ. ತೂಂಡನ್ನೂ ಉಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ 
ಸೀರೆ, ಕುಪ್ಪುಸಗಳನ್ನಂತೂ ಜಯೊ ಸೆಳೆದೊಯ್ದಿದ್ದರು, ಗುಡಿಸಿಲಿನ 
ಲಿದ್ದ ಹಗ್ಗ ಗಳನ್ನೂ ದಾರೆಗಳನ್ನೂ ಒಂಜೆನ್ನೂ; ಬಿಡದೆ 'ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡ: 
ಹೋಗಿದ್ದರು. 


೧೦೪ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತ್ತು 


ಗುಡಿಸಿಲಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹತ್ತಿಸಿ ಅದರೊಳಗಡೆ ಸುಟ್ಟುಕೊಂಡಾದರೂ 
ಸಾಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ಅದೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಂಕಿಯೂ ಸಿಕ್ಕುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಂಕಿ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯೂ ಸಿಕ್ಕುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

— ಕತ್ತಲ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಗಡೆ ಭಃ ಸಂಚರಿಸುವ 
ಸರ್ಪಗಳಾದರೂ ಒರಬಾರಡೇ ತನ್ನ ಈ ಗುಡಿಸಿಲಿನ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ? 
ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು ನಾಗಮ್ಮ. 

ಅವುಗಳ ತೀಕ್ಷ್ಣ ಕಣ್ಣುಗಳ ಹೊಳಪನ್ನು ಕಂಡು ತಾನು ಅವನ್ನು 
ಗುರುತಿಸಿಯಾಳು. ದರ್ಶನ ಕೊಡಲು ಬಂದ ದೇವರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸು 
ವಂತೆ ತಾನು ಅವನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿಯಾಳು. ಸಂತೋಪದಿಂದ ನಗು ನಗು 
ತ್ತಾ ಅವುಗಳ ಹೆಡೆಗೆ ಕ್ಸ ಹಾಕಿಯಾಳು. ಅವುಗಳ ನಕರ ಹಲ್ಲು 
ಟ್‌ ಚುಚ್ಚಿ ದಾಗ ಹರ್ಷದಿಂದ ಕೇಕೆ ಹಾಕಿಯಾಳು ...! 

ಹಾವುಗಳು ಬರದಿದ್ದರೆ ಹೋಗಲಿ, ರಕ ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿ 
ಯ ತುಂಬೆಲ್ಲಾ ತಾಂಡವನೃತ್ಯಗ್ಸೆದ ಫೆ ಸೆೇಗಿನ ಮಾರಿಯಾದರೂ ಏಕೆ ಹ 
ಬಾರದೋ ತನ್ನ ಬಳಿಗೆ? 

—ಥೃತರ ಮನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿ ಮಾಡಿದ ಆ ಅಗ್ನಿ ಜ್ವಾಲೆ 
ಅದೇಕೆ ಸುಳಿಯಲಿಲ್ಲವೋ ಈ ಗುಡಿಸಲಿನ ಒಳಿಗೆ? 

ಆ ಜ್ವಾಲೆಯನ್ನಿತ್ತ ಹಾರಿಸಿ ತರಲು ಗಾಳಿಗೆ ಕೂಡ ಮನಸು 
ಬರಲಿಲ್ಲವೆ? 

ನಿಸರ್ಗಷೆಲ್ಲ ಒಂದೂನೊಡಿ ಭೀಕರ ಸಂಚು ಹೂಡಿದೆಯೇನೋ 
ತನ್ನ ನಿಡಿದ್ಧವಾಗಿ? 

ಬ್‌ ತನ್ನ ಗಂಡ! ತನ್ನ *ಪ್ರಾಣಪ್ರಿ ಯ ಗಂಡ! ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ಆತ? 
ಯಾವ ಕ್ಲಿಳಡಿನಲ್ಲಿದಾಸೆ? ಎ್ಲಿ ಆಲೆಯುತ್ತಿ ದಾನೆ? ಎಷ್ಟು ಕಪ್ಪ ಪಡುತ್ತಿ 
ದಾನೊ, ನಂಥ ಯಾತನೆ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದಾನೊ!— 

ತನಔೊದಗಿದ ಅಂಥ ಭೀಕರೆಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲೂ ನಾಗಮ್ಮನಿಗೆ ತನ್ನ ಗಂಡ 
ನ ಸಂಕೆಟಿಗಳ'ಫಿಚಾರ ಬಂದು ಹೃದಯ ಕುದಿಯತೊಡಗಿತು. ಆವನ 
ತೊಂದರೆಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಯೋಚಿಸಿದ ಹಾಗೆಲ್ಲ ತನ್ನ ನೋವು ಮರೆತು 
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೧೦೬ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತ 


ಒಣಗಿ ಒಣಗಿ ಕಲ್ಲಿನಂತಾಗಿತ್ತು. ಶಕ್ತಿಹೀನವಾದ ಆವಳ ಹಲ್ಲು ಅದನ 
ಅಆಗಿಯುವುದೂ ಆಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಬಾಯಿ ಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡದ್ದೆಸೆ ಸೊ, ಆಹೆ; ರೊಟ್ಟಿಯನ್ನು ತಿ 
ಬ ಟಿ ತ್ಮ 

ಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ , ಮತ್ತೆ ಜೂ ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಆ 
ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂತು. ಪೋಲೀಸರಿಂದ ಸಾರಾಗುವುದಕ್ಕಾಗಿ ತಲೆ ಮರಸ 
ಕೊಂಡು ಅನ್ನ ನೀರಿಲ್ಲದೆ ಕಾಡು ಬೆಟ್ಟ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದಾನು ಆತ. ಇಂಥ 
ನರಕ ಹಿಂಸೆ ಗ್‌ ರೂ ಸಹ ಒಣಕೊಟ್ಟ ಇತಾದರೂ ತ 
ನಗೆ. ಅವನಿಗೆ? ಒಣರೊಟ್ಟಗೂ ಸೆ ಸಹ ಸಾತ ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಏನಾಗಿದ್ದೀ 
ತೋ ಆತನ ಸಿ ತಿ? 

ರೊಟ್ಟಿ ತಿನ್ನ ಲು ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ ಅವಳಿಗೆ. ಅವನ್ನು ಮೆಲದ"ಫೆಸೀ 
ಲೆಸೆದು ಬಿಟ್ಟು ಹಾಗ ಅಲ್ಲಿಯೆ ಒರಗಿಕೊಂಡಳು. 

ಅವಳ ಚಿತ್ತದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ವಿಚಾರ: 

ಪತಿ! ಪತಿ! ತನ್ನ ಪತಿ! 


ಅ 
WU 
ಓ್ಲೀ 
(೧೨ 
1 


ಸ 


[೨] 

ಅದೇ ದಿನ, ಅದೇ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಸ್ಸ ತ್ತು ಮ್ಸೈಲಿ ದೂರ 
ದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಪತಿಯಾದ ಆ ಅಜ್ಜಾ ತಪಸಿ ಗಿಡವೊಂದರ 
ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಅವಳ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲೇ ಒರಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ಸುತ್ತಲೂ ks ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿದ್ದ ಗಿಡಗೆಂಟೆಗಳ ನಿಸರ್ಗ 
ನಿರ್ಮಿತ ಕೋಟಿಯಂಥೆ ಸ್ಪಳದಲ್ಲಿ ಆತ ಬಿದು ಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಎಂ! 
ದಿನಗಳಿಗೆ ಹಿಂದೆ ಹಳ್ಳಿ ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟಂದಿಸಿಂದ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಅಲೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದು, ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಹಣ್ಣು ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ತಿಂದು ಜೀವ ಹಿಡಿ 
ದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಆ ಸತತ ಅಲೆದಾಟ, ಉಪವಾಸಗಳ ಛಾಯೆ ಅವನ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಮೂಡಿದೆ. ಕುಸ್ತಿಯ ಜಟ್ಟಿಯಂಥೆ ಬಲಿಷ್ಠವಾದ 
ಆತನ ಶರೀರ ಸೊರಗಿ ಕೃಶವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಬೆಳೆದ ಗಡ್ಡ ಮೀಸೆಗ 
ಳಿಂದ 'ವಿಖಕ್ಷಣನಾಗಿ, 'ಳಾಹೀನವಾಗಿ ತೋರುವ ಮುಖ. ಕಲ್ಲು 
ಮುಳ್ಳು ತುಳಿದು ತುಳಿದು ಛಿದ್ರ ಛಿದ್ರವಾದ ಕಾಲು. ಛಿನ್ನ ವಿಚ್ಛಿನ್ನ 


[08 


ಅಂಬಕೊಂಡಿದ 

ಯಾದರೂ ಕೂಂಚೆ 

ಬೀಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
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ಕಣು ತಪ್ಪಿಸಿ ತಿರುಗು 
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ಸಂಜೆ, ಒತೆಯುಲ್ಲ 


ಬಂಧನದ ಆಶಂಕೆ ಬೇರೆ, 
೨ಿತ್ಯೃಂತ ಹನಿ 


ಮ್‌ 


ಫಿ 


ಆಂಗಿ, 


ದೂ 
ಕ ಸಿ 
ಅಜಾಗರೂಕತೆಯುಂಬಾದೆಶಿ 
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ಮರು 


ಕ್ರಿ 
ಕಲಸದಲಿದ 


೧ಗಿ 


ಹುಡುಗರನ್ನವರು 
ಳಕೆ, ಧಾವಿಸಿಬಂದುದು. 


ರೇ ಗಿಬಿದ್ದು ಇನ್ನೂ 
ಕಾರಿಯೊಬ ಗಾಯ 


ಆಧಿ 


ಸ್‌ 
[a a) 


-- ಪಟೀಲ್‌ ಶಾನುಭೋಗರ 


ಮುರಿಸುಲು ಬಂದ ಪೋಲೀಸು 


ಇ 
ದಿನ ಮಿಲಿಟಿರಿಯವರು ಬಂದು ಊರನ್ಷೆಲ್ಲ ಕೊಳ್ಳೆ ಹೊಡೆಯುವರೆಂಬ 


ದಂ 
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ಹೊಡೆ 
ಆ ಸಮಯದಲಿ ಹೊಲದಲಿ 
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ಮಿ 


ಓಂ 


ಹಾಗ 
wd 


ಓಟ 
ಅಂದು ರಾತ್ರಿಯೆ ತಾವೆಲ್ಲರೂ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 


ಸುದಿ 


ಯಾದುದು.-ಇತ್ತಂಡ 
ಆನಾಹುತದ 


ಗೊಂಡು ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟುದು. 


೨ 
sd 


ಸುದ್ದಿ ಹರಡಿದುದು. 


ತಾನು 


(ಬೇಕಾ 
“ಕ್‌ ಮೆ 
ಸ್‌ ಪ್ರೀಯ 


ನಿನ್ನನ್ನು ಪೋಲೀಸರು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. 
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ಒಬ್ಬ ಅಧಿಕಾರಿಯ ಪ್ರಾಣಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ಜನರ 


ಗಳಿಸೆಲ್ಲಾ ನೀನೇ ಮುಖಂಡ. 


೧೦೮ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತ್ತು 


ಪ್ರಾಣಿವನ್ನಾದರೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದಿರುವದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನನ್ನಂತೂ ಅವರು 
ಬಿಡುವುದೇ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೇಕೆ ಶೂಲಕ್ಕೇರುತ್ತೀ? ಹೊರಡು; 
ಹೊರಡು' ಎಂದರು. ಬಜ ಜ್‌ 6 ತಾನು. 

ಈಗ ಏನಾಗಿದೆಯೊ ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ ಗತಿ? 

ಆ ಪೋಲೀಸ್‌ ರಾಜ್ಯ ಆ ಅದನ್ನು ಜತ ತಡ ಮಾಡಿದೆಯೊ? 
ವು ಜನರನ್ನು ಬಡಿದಿರುವಕೋ? ಎಷ್ಟು ರನ್ನು ಪೀಡಿಸುತ್ತಿರು 
ವರೋ? 

ನಾಗು? 

ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯೆ ನಾಗು? 

ಅವಳೂ ಸಿಕ್ಕಿರುವಳೋ ಏನೋ ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲ? 

ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ 2 

ಅಧಿಕಾರಿಯ ಸಾವಿಗೆ ಅವಳೇನೂ ಕಾರಣಳಲ್ಲ: ಯಾವ ಅಪರಾಧ 
ವನ್ನೂ ಆಕೆ ಮಾಡಿದವಳಲ್ಲ. ಅದೇನೋ ನಿಜ. ಆದರೆ ಸೇಡಿನಿಂದ 
ಉನ್ಮತ್ತರಾದ ಆ ಪೋಲೀಸರು ನ್ಯಾಯಾನ್ಯಾಯಗಳ ವಿಚಾರ ಮಾಡುವು 
ದುಂಟೀ? ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ವರನ್ನೆ ಲ್ಲ ಅವರು ಹೀಡಿಸಬಹುದು. ಅನನ್ವಿತ 
ಅತ್ಯಾಚಾರಗಳನ್ನು ನಡಸಬಹುದು... 

ನಾಗುವನ್ನೂ ಅನರು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಕೆ ls 

ಆ ಯೋಚನೆಯೊಂದಿಗೆ ಅವನ. ಹೃ ದಯ ಜುಮ್ಮೆನ್ನು ತ್ತಿತ್ತು, 

ಹಳಿ ) ಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಫೆಟನೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಸುದ್ದಿಯೂ ಅವನಿಗೆ 
ತಿಳಿಯುವಾತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಅಡಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಾಡು ಪ್ರದೇಶವನ್ನು ತೊರೆಯು ಜನ ವಸತಿಯ 

ಸ್ಥಳಗಳಿಗೆ ಸ್ರ ವೇಶಿಸಿದರೆ ತಾನೆ ಸುದ್ದಿ ತಿಳದೀತು? 

ಮುಖದ ಗಡ್ಡ ಸಾಕಷ್ಟು ಬೆಳೆಯುವ ತನಕ್ಕ .ಫೇಸಾಂತರ 
ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವ ತನಕ pa ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡುವುಡೂ ಹಂಡಾಂ 
ತರದ್ದಾಗಿತ್ತು. 

ಅದುವರೆಗೂ ಶಂಕೆ ಕುಶಂಕೆಗಳ ' ಈ ವಿಲಕ್ಷಣ, ಆಸಹ್ಯಫಿಕೆ 
ಗಾಳಿಗೆ ಸಿಲುಕಿ ಹೃದಯ ಒದ್ದಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 


ಆಜ್ಞಾ ತವಾಸಿ ೧೦೯ 


ಅಂದೂ ಅಂಥದೇ ಭೀಕರ ಕಳವಳ. 

— ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ ಗತಿ? 

ಸತ್ತಿ ನಾಗೂ ಗತಿ? 

ಯಾವುದೂ ತಿಳಿಯಲೊಲ್ಲದು! 

ಹತಾತ್ತಾಗಿ ಅಜ್ಞಾತವಾಸಿ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದು ಎದು ಕುಳಿತ. 

ಸಣ್ಣಗಿನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಕೂಗಿ ಕರೆದುದು ಕೇಳಿಸಿತು. 

"ಜಿನ್ನಬಸಪ್ಪಾ 4 8 8' ಎಂದು. 

ಕೊನೆಗೂ ಪೋಲೀಸರು ತನ್ನ ಸುಳಿವನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದರೊ ಏನೊ, 
ತನ್ನನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಬಲೆಗೆ ಬೀಳಿಸಲು ಈ ರೀತಿ ಕೂಗುತ್ತಿರುವರೊ 
ಏನೊ, ಎಂದುಕೊಂಡು ಚೆನ್ನಬಸಪ್ಪ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದ ದೊಣ್ಣೆಯನ್ನೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಅವರನ್ನೆ ದುರಿಸಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿ ನಿಂತ. 

“ಚೆನ್ನಾ, ಚೆನ್ನಬಸಪ್ಪಾ, ಹಾದಿ ಎಲ್ಲೈತ್ಕೋ?' ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿಸಿತು 
ಅದೇ ಕೂಗು. 

ಪೋಲೀಸರ ದನಿಯಲ್ಲ ಅದು; ಅವನಿಗೆ ಚಿರಪರಿಚಿತವಾದ ಕರಿಯ 
ಪೃನ ದನಿ! ತಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಮುದುಕ ಕರಿಯ! ಇಲ್ಲಿಯವ 
ರಿಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂದನೊ-- ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಚೆನ್ನಬಸಪ್ಪ ಅತ್ಯಾನಂದದಿಂದ 
ಮುಂದುವರೆದು ಪೊದೆಯಾಚೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಹಾದಿಯನ್ನು ಕಾಣದೆ 
ಗೋಳಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮುದುಕನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. 

ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲ ದಾರಿ ನಡೆದು ನಡೆದು ತುಂಬಾ ಆಯಾಸಗೊಂಡಿದ್ದ 
ಆ ಮುದುಕ ಗಿಡದ ನೆರಳಿಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು ಗಾಳಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ 
ತೊಡಗಿದ. 

"ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಿಯಪ್ಪಾ “ಕರಿಯಣ್ಣಾ ?' ಎಂದು ಆತುರದಿಂದ 
ಕೇಳಿದ ಚೆನ್ನಬಸಪ್ಪ. 

ಊರಿಂದಲೇ ಬಂದೆನಸ್ಪ, ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನದಿಂದ ಹುಡುಕು 
ತ್ತಾ ಇದೀನಿ. ಇವತ್ತು ಸಿಕ್ಕಿ. ತಮ್ಮಾ ಜೆನ್ನಾ, ಈಗಲೇ ಊರಿಗೆ 
ಜೊರಡಪ್ಪ, ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡು. ಆದರೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗು. ಅಲ್ಲಿ 
ನಾಗಮ್ಮ ಸಾಯ್ತಾ ಇದಾಳೆ....' 
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ತಾ » 
೧೧೦ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತ್ತು 


ಚೆನ್ನ ಬಸಪ್ಪನ ಎದೆ ಡವಡವನೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿತು. (ವ 
ನಾಗಿದೆ ಅವಳಿಗೆ ಕರಿಯಣ್ಣಾ? ' ಎಂದ. 

"ನಿನು ಹೇಳ್ಲಿ ತಮ್ಮಾ ನಿನಗೆ? ನೀವೆಲ್ಲಾ ಫರಾರಿ ಆದಾಗ ನಾವು 
ಮುದುಕರು, ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು ಆ ಗುಡ್ಡದಾಗ ಅಡಗಿದ್ದೆವಲ್ಲ-ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಂ 
ದು ಪೋಲೀಸತಶಿ. ನಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನು ಹಿ3ದರು. ಹೊಡೆದರು. ಎಲ್ಲರ 
ಮನೆಗಳನ್ನು ಲೂಟ ಮಾಡಿದರು. ನಾಗನ್ಮುನೂ ಸಿಕ್ಕಿದಾಳೆ ಅವರ ಕೈ 
ಯಾಗ. ಏನು ಹೇಳಲಿ ಚಿನ್ನಬಸನ್ನು , ಅನಳನ್ನ ಹೊಡೆದು ಬಡೆಮು 
ಹೆಣ ಮಾಡಿದಾರಂತೆ ಆ ದೆವ್ವಗಳು. ಈಗ ಆಕೇನ್ನಉಳಿಸೋದು ನಿನ್ನಿಂ 
ದ ಹೊರತು ಇನ್ನಾರಿಂದಲೂ ಆಗೋದಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ನಿನ್ನ ಹುಡುಕಿಕೊಂ 
ಡು ಬಂದೆ ನಾನು. ಆ ಪೋಲೀಸರ ಕೈಯಿಂದ ಹೇಗೋ ಪಾರಾಗಿ ಬಂದೆ. 
ಚೆನ್ನಣ್ಣ, ನಾಗಮ್ಮನ ಗತಿ ನೆನೆದರೆ ನನ್ನ ಕರುಳೆಲ್ಲಾ ಹಿಂಡಿದ ಹಾಗಾಗು 


ತೈತಿ, ಈಗಲೇ ಹೋಗಪ್ಪಾ ನೀನು. ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯೂ ತಡಮಾಡ 
ಬೇಡ....' 


"ಆಕೆ ಏನು ಮಾಡಿವಳಪ್ಪು ಆ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ? ಅವಳನ್ನ್ಯಾಕೆ ಪೀ 
ಡಿಸ್ತಾ ಇದಾರೆ ಅವರು?' ಎಂದ ಚಿನ್ನಬಸನ್ಸ ಕಳನಳದಿಂದ ಭಾರವಾದ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ. 

"ಯಾಕೆ ಅಂತ ಏನು ಹೇಳೋದಪ್ಪಾ? ಯಾರು ಕೇಳುವವರು ಅವರ 
ನ್ನ? ಊರಾಗೆಲ್ಲಾ ಅವರದೇ ರಾಜ್ಯ. ನ್ಯಾಯಾ, ನೀತಿ ಅನ್ನೋದೆಲ್ಲಾ 
ಗಾಳಿಗೆ ತೂರಿಬಿಟ್ಟಾರ. ನಿನ್ನ ಮೇಲೇ ಆವರಿಗೆ ಕಣ್ಣಿತ್ತು. ನೀನು ಫ 
ರಾರಿಯಾದದ್ದು ತಿಳಿಯುತ್ತಲೂ ಅವರ ಹೊಟ್ಟಿ ಯೊಳಗ ಬೆಂಕಿ ಬಿತ್ತು. 
ಅದಕ್ಕೇ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತೀನ ಹಿಡಿದು, ಹೊಡೆದು ಬಡಿದು ಹೀಡಿಸ್ತಾ ಇದಾ 
ಕೆ. ನೀನು ಇರೋ ಸ್ಥಳವನ್ನ ಆಕೆ ತಿಳಿಸಲಿ ಅಂತ, ಇಲ್ಲಿ ನೀನು ಇರೋ 
ದು ಆಕೆಗಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ ಗೊತ್ತು? ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ ಆಕೆ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸೋದು 
ಹ್ಯಾಗೆ? ಪ್ರಾಣ ಹೋಬರೂ ತಿಳಿಸಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಆಕೆ. ಈಗ ಅವಳನ್ನ ಆಸ್ಪ 
ತಾನರಿಂದ ಉಳಿಸಬೇಕಾದರೆ ನೀನೇ ಹೋಗಬೇಕು. ಹೋಗಪ್ಪಾ, ಬೇ 
ಗ ಹೋಗು....' 

ಒಂದೆರಡು ಕ್ಷಣ ತನ್ನ ದೇಹದೆಲ್ಲ ಅಂಗಾಂಗಗಳ ಚಲನವಲನವೂ 


ಜಾ ಕವಿ ೧೧೧ 
`` 


ನಿಂತು ಹೋದಂತಾಯಿತು ಚೆನ್ನ ಬಸಸ್ಪನಿಗೆ. ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಪತ್ಲಿಗೊ 
ದಗಿದ ಈ ಘೋರ ಸಂಕಟವನ್ನು ತಿಳಿದು ಅವನ ನರನಾಡಿಗಳ ಚಟುವಟ 
ಕೆಯೇ ನಿಂತಂತಾಯಿತು. 

ತಾನು ತಲೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿರುವುದರಿಂದಲೇ ಇಂಥ ಸ್ಥಿತಿಬಂತು ಅವ 
ಳಿಗೆ... ತನಗಾಗಿಯೆ ಪೋಲೀಸರ ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಸಿಸುತ್ತಿರುವುದು.... ಈ 
ರೀತಿ ಅವಳನ್ನು ಸಾಯಲು ಬಿಟ್ಟು ತಾನು ಇಲ್ಲಿ ಅಜ್ಞಾತವಾಸಿಯಾಗಿದ್ದ 
ರೂ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು? ದೇಶದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಹರಡಿಕೊಂಡಿರುವ ಸರಕಾರಿ ಗೂ 
ಢಚಾರರ ಬಲೆಗೆ ಸಿಲುಕಿ ಇಂದಿಲ್ಲ ನಾಳೆಯಾದರೂ ತಾನು ಶೂಲಕ್ಕೇರು 
ವುದು ನಿಶ್ಚಿತ... ಹೀಗಿರುವಾಗ ಇಂದೇನು, ನಾಳೆ ಮೀನು? ಎಂದಾದರೂ 
ತನ್ನ ಪ್ರಾಣ ಹೋಗುವುದೇ! ತನ್ನ ಪ್ರಾಣವೊಂದು ಹೋದರೂ ಹೋಗಲಿ, 
ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಪತ್ನಿಯಪ್ರಾಣವಾದರೂ ಉಳಿಯಲಿ. ಉಳಿಯಲೇಬೇಕು. 
ಉಳಿಸಲೇಬೇಕು. ಅದನ್ನುಳಿಸುವುದು ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ. ಹೌದು. 
ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲೇ ಇದಿ 


ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಏನನ್ನೊ ಮೂಕವಾಗಿ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿತು, 
ಅದರಿಂದಾಗಿ ಅವನ ಹೃದಯದ ಭಾರ ಅರ್ಧಕೃರ್ಧ ಇಳಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. 

ಮುದುಕ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. 

"ಒಂದು ಗಳಿಗೇನೂ ತಡಮಾಡಬೇಡ ಜೆನ್ನಪ್ಪಾ. ಈಗಿಂದೀಗಲೇ 
ಹೂರಡು. ಅವಳನ್ನ ಕೊಲ್ತಾ ಇದಾರೆ ಆ ರಾಕ್ಷಸರು. ಹೋಗು. 
ಈಗಲೇ ಹೊರಡು. ಅವಳನ್ನು ಳಿಸು.' 

"ಹೋಗ್ತೇನೆ ಕರಿಯಣ್ಣಾ, ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಗತಿ ಹೇಗೆ? 
ಮುಖ್ಸಿನ ಮುದುಕ ನೀನು. ಕಾಡು ತಿರುಗಿ ತಿರುಗಿ ದಣಿದುಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದೀಯ. ಹೊಟ್ಟಿಗೇನು ಮಾಡುತ್ತೀ?” 

ಅಂಥ ದಣಿವಿನಲ್ಲೂ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ನಗುತ್ತ ಆ ಕೈತ ಮುದುಕ 
ಉತ್ತರವಿತ್ತ. 

"ನನ್ನ ಚಿಂತೆ ಯಾಕಪ್ಪಾ ನಿನಗೆ? ನಾನೆಲ್ಲಾ ನೋಡಿಕೊಕ್ತೀನೆ. 
ಇಲ್ಲೆಲ್ಲಾದರೂ ಹಣ್ಣು ಗಿಣ್ಣು ಸಿಗುತ್ತವೆ. ತಿಂದು ಕಾಲ ಕಳೀತೇನೆ. 
ಇನ್ಲೇ ಸಮೀಪದಾಗಿನ ಹಳ್ಳಿ ಯೊಳಗ ನಮ್ಮ ಗುರುತಿನವರದೊಂದು 


ಜಂ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತ್ತು 


ಮನೆ ಐತೆ. ಅಳ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ಕೇನೆ. ನನ್ನ ವಿಚಾರ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟು ಈಗಲೆ 
ಹೊರಡು ನೀನು.' 


ದೊಣ್ಣೆ ಯನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿ ಚೆನ್ನ 


ಎಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ದಾರೆ ನಾಗೂನ್ನ್ನ ಗೊತ್ತೈತೇನು ನಿನಗೆ?' ಎಂದ. 


ಊ:ಹೊರಗಿನ ಶಾನುಭೋಗರ ತೋಟದ ಗುಡಿಸಿಲಿನೊಳಗೆ ಇಬ್ಬಾ 
ರಂತೆ. ಬೀಗ ಹಾಕಿದಾರಂತೆ. ಭಾವಿಯ ಹತ್ತರೆ ಅವರೂ ಬೀಡು ಬಿಬ್ಬಾರ 
ಡೇರೆಹಾಕಿಕೊಂಡು. ಹುಷಾರಾಗಿ ಹೋಗು. ಅವಳನ್ನ ಬಿಡಿಸಿ 


ನೊಂಡು ಬಣ' 


"ನಿನ್ನ ಹರಕೆ ಫಲಿಸಲಿ ಅಜ್ಜ!' ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನನ್ಸೇ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರ ಜೆನ್ನಬಸಸ್ಪ ದೊಣ್ಣೆ ಯನ್ನೂರುತ್ತಾ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟ. 

ಅನನ ಆಕೃತಿ ಗಿಡಗಳ ಗುಂಹಿನಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗುವವರೆಗೂ ಮುದು 
ಕ್ರ ಅನನನ್ನೇ ನಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದು ಅನಂತರ ಸಮಾಧಾನದ ಉಸಿರು ಹಾಕಿ ತ 
ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತಾನೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡ. ಸ 

"ದೇವರೇ, ಭರಮಪ್ಪಾ, ನನ್ನ ಕೆಲಸ ನಾ ಮಾಡಿದೆ. ಇನ್ನು ಅವ 
ನ ಕೆಲಸ ಅವ ಮಾಡಲಿ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸುಖವಾಗಿ ಆ ನರಕದಿಂದ ಪಾರಾ 
ಗಲಿ. ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಡು ನನ್ನಪ್ಪಾ, ನಿನಗೆ ನಾಲ್ಕು ಕಾಯಿ ಒಡಸ್ತೈೇನೆ.' 


[೩] 


ಕಾಡು ಪ್ರದೇಶವನ್ನು ಹಿಂದೆ ಹಾಕಿ, ಸವಲು ದಾರಿಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆವ 
ಚೆನ್ನಬಸಸ್ಸ ಊರ ಬಳಿ ಬಂದಾಗ ಮಧ್ಯ ರಾತ್ರಿಯಾಗಿತ್ತು. 

ಮುಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮಿನುಗುತ್ತಿದ್ದ ತಾರೆಗಳ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಶಾನುಭೋಗರ 
ತೋಟ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಗೋಚರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತೋಟದ ಗಿಡವೊಂದರ 
ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಚೆನ್ನಬಸಪ್ಪ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಸುತ್ತಲೂ 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನೋಡಿಸಿದ. ಮೊಟ್ಟೆಯ ಭಾನಿಯ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೆ ಡೇರೆಗಳ 


ವೆ 


ನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದರು. ಅವುಗಳಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ಮಾರು ದೂರದಲ್ಲಿಯೆ ಗುಡಿಸಿ 
ಲು. ಅದರಲ್ಲಿಯೆ ತನ್ನ ನಾಗುವನ್ನು ಸೆರೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ರಬಹುದೆಂದು ಆತನಿಗೆ 
ಹೊಳೆಯಲು ಬಹುಕಾಲ ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ಗುಡಿಸಿಲಿನ ಎದುರಿಗೆ ಕೊಂ 
ಚ ದೂರದಲ್ಲಿ ಸೋಲೀಸುತಿಪಾಯಿಯೊಬ್ಬ ಬಂದೂಕನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡ ಹಾಗೇ ಅರೆಫಿಪ್ರೆಯಲ್ಲಿ ತಬ್ಲೀನನಾಗಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. 


ದೇರೆಗಳಲ್ಲಿನ ಸೋಲೀಸರೆಲ್ಲಾ ನಿದ್ರಾಧೀನರಾಗಿದ್ದುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ತ್ತು. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಯಾವುದೇ ಬಗೆಯ ಚಲನವಲನವೂ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿರ 


ಗಿಡದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಅವಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಚೆನ್ನ ಬಸಪ್ಪ ಇದೆಲ್ಲವ 
ನ್ನೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ. ಕೊಂಚಕಾಲ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದು ನಿನೇನೋ ಎಣಿಕೆ 
ಹಾಕಿದ... ಅನಂತರ ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಅಡಿಯಿಡುತ್ತಾ ಕಾವಲಿನ 
ಪೋಲೀಸ ಮಲಗಿದ್ದ ಸ್ಪಳಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಕೊಂಚಕಾಲ ಆತನ ನಿದ್ರಾಮಗ್ನ 
ಆಕೃತಿಯನ್ನೇ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ನಿಬ್ಬಸುತ್ತಿದ್ದು ನಿಜಕ್ಕೂ ಅವನಿಗೆ ಎದ್ರೆ 
ಬಂದಿದೆಯೊ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ. ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿರುವುದು 
ನಿಜನೆಂದು ಮನವಕಿಕೆಯಾಗುತ್ತಲೂ ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವನ ಬಳಿ ಕುಳಿತುಕೂಂ 
ಡು ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಬಂದೂಕನನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ತನ್ನ ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ: 
ಆಗಲವಾಗಿ ಬಾಯಿ ತೆರೆದು ದೀರ್ಥ ಉಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ ಬಿದ್ದಿದ ಆತನ ಬಾ 
ಯಿಗೆ ಪಕ್ಟದಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದ ಹುಲ್ಲು ತುರುಕಿದ. ಅನಂತರ ಮಗುವನ್ನೆ ತ್ತು 
ವಂತೆ ಅವನನ್ನೆ ತ್ತಿ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ಮಾವಿನಮರಕ್ಕೆ ಸಾಗಿಸಿ, ಅವನ ತಲೆಗಿ 
ದ್ದ ರುಮಾಲು ಬಿಚ್ಚಿ ಅದರಿಂದಲೇ ಅವನನ್ನು ಗಿಡಕ್ಕೆ ಬಿಗಿದು ಕಟ್ಟದ. 
ಎಚ್ಚರವಾಗುವುದರೊಳಗಾಗಿಯೆ ಆ ಶಿಪಾಯಿ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬಂಧನಕ್ಕೊಳ 
ಗಾಗ ಬ್ದ. ಆತ,ಬಾಯಿ ತೆರೆದು ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುವುದಾಗಲಿ, ಕೈಕಾಲು 
ಗಳ 


ಎ 
ಸ ಆಲುಗಾಡಿಸುಷ್ಟಥಾಗಲಿ ತೀರ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 


ಅನಸ-ಕೆಹೀಟನ ಈಬುಗಳಿಲ್ಲವನ್ನೂ ಹುಡುಕಿ ಚೆನ್ನ ಬಸಪ್ಪ ಅಲ್ಲಿ 
ಟ್‌ ಚಹ ತ್‌ ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಸಿಸಿಕೊಂಡ. ಆ ಗುಡಿಸಿಲ 


೧೧೪ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತ್ತು 

ಸೆರೆಮನೆಯ ಬೀಗವ ಕೈಯೂ ಅವನ ಜೇಬಿನಶ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನೂ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡ. ಸುದ್ಧೈವದಿಂದರೊ ಎನೊ, ಒಂದು ಬೆಂಕೆಪೊಟ್ಟಿ ಣವೂ ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ಅದನ್ನೂ ಎತ್ತಿಕೊಂಡ. ಅನಂತರ ಬಂದೂಕವನ್ನು ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು 


ಕೊಂಡು ಅಡಿಗಳ ಸದ್ದಾಗದಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತ ಗುಡಿಸಿಲಿಗೆ ಬಂದ. 


ಬೀಗ ತೆರೆದು, ಬಾಗಿಲು ನೂಕಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬಂದೂಕವನ್ನು 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿ ಬಾಗಿಲವನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿದ. ಕಡ್ಡಿಯೊಂದನ್ನು 
ಗೀಚಿ ಬೆಳಕು ಮಾಡಿ ಗುಡಿಸಿಲಿನಲ್ಲೆ ಲ್ಲ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿದ. 


ಗೋರಿಗೆ ಹಾಕಲು ಸಿದ್ಧವಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಹೆಣದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ 
ತನ್ನ ಪತ್ನಿಯ ನಗ್ನ ಶರೀರವನ್ನು ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತೋರಿಸಿತು ಆ ಕ್ಷೀಣ 
ಬೆಳಕು. ಹಲವಾರು ಕಡೆ ಉಂಟಾದ ಗಾಯಗಳಿಂದ, ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದ ರಕ್ತ 
ದಿಂದ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಉಬ್ಬಿದ ಚರ್ಮದಿಂದ, ಅಲ್ಲಸ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ತೂತುಗಳಿಂದ ವಿದ್ರೂ 
ಪವಾದ ಆ ಶರೀರ! ಅದು ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಪತ್ಪಿಯದು! ಮದುವೆಯಾದ 
ಎ೦ಟು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ತಾನು ಅತ್ಯಂತ ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಸಾಕಿ ಬೆಳೆಸಿದ 
ತನ್ನ ಪ್ರಾಣಸ್ರಿಯ ನಾಗುವಿನದು! 


ಅವನ ಮೈಯೆಲ್ಲವೂ ನಡುಗತೊಡಗಿತು. ಎಂಥ ಹೃದಯ ಭೇದಕ 
ದೃಶ್ಯ ಅದು! 
ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಚೆನ್ನ ಬಸಪ್ಪ ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಗಳನ್ನು 


ಮಮತೆಯಿಂದ ಸವರುತ್ತಾ ಪಿಸುದನಿಯಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದ. "ನಾಗೂ, ನನ್ನ 
ನಾಗೂ....' 


ಶವದಂತೆ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ ಅಭಾಗಿನಿಗೆ ಎಚ್ಚರ 
ವಾಯಿತು. ಚಿರಪರಿಚಿತವಾದ ಆ ದನಿಯನ್ನಾಕೆ ಆಗಲೇ ಗುರುತಿಸಿ 


ದ್ದಳು. ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟದಿಂದ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಗಂಡನ ಮುಖವನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. 


ಆತ ಕಡ್ಡಿಯ ಮೇಲೆ ಕಡ್ಡಿ ಗೀಚಿ ಬೆಳಕು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 


"ಬಂದಿರಾ? ಅಂತೂ ಬಂದಿರಾ ಒಮ್ಮೆ!” ಎಂದಳಾಕೆ ಅತ್ಯಂತ ಕ್ಷೀಣ 
ವಾದ ದನಿಯ 


3 Ce 


"ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ನಾಗೂ, ಏನು ಗತಿ ಮಾಡಿದ್ದಾರಲ್ಲೇ ನಿನಗೆ?” 
ಎಂದು ಅಳುವ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿಯುತ್ತಾ ಚಿನ್ನಬಸಪ್ಪ ಅವಳನ್ನೆ ತ್ತಿ 
ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡ. 


ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸತಿಯ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೊರಗಿದ್ದು ನಾಗಮ್ಮ ಸಮಾ 
ಧಾನದ ಉಸಿರು ಹಾಕಿದಳು. ಅನಂತರ ಮೆಲ್ಲಗಿನ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದಳು. 

'ನೀವೆಂದು ಬರ್ತೀರೋ ಅಂತ ಕಾಯ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ನಿಮ್ಮ ತೊಡೀ 
ವ್ಯ್ಯಾಲೆ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು ಈ ಪ್ರಾಣ ಬಿಡಬೇಕು ಅಂತ ಜೀವ.ಹಿಡಿದಿದ್ದ. 
ನೀವು ಬಂದಿರಿ...ಇನ್ನು ಆನಂದದಿಂದ ಪ್ರಾಣ ಬಿಡ್ತೀನಿ....ಆದರೆ..., 
ಆದರೆ... 

"ಆದರೇನು ನನ್ನ ಬಂಗಾರಾ...' ಎಂದ ಚೆನ್ನಬಸಪ್ಪ ಹುಚ್ಚನಂತೆ 
ಅವಳನ್ನು ಮುದ್ದಿಸುತ್ತ. 


.ಆದರೆ...ಆದರೆ... ನೀವಿಬ್ಲಿಗೆ ಬರಬಾರದಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಈ ಪಿಶಾ 
ಚಿಗಳು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮನ್ನ ಹಿಡೀಬೇಕು ಅಂತಲೇ 
ಕಾಯ್ತಾ ಇದಾರೆ ಅವರು. ನಿಮ್ಮನ್ನ ಬಿಡೋದಿಲ್ಲರೀ ಅನರು...ಬಿಡೋ 
ದಿಲ್ಲ..ಫಾಸೀ ಹಾಕುವವರೆಗೂ ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ...ಅಯ್ಯೋ, ನನಗಾಗಿ ನೀವು 
ಬಂದಿರೇನು? ನನಗಾಗಿ ನೀವು ಸಿಕ್ಕು ತ್ತೀರಲ್ಲಾ ಅವರ ಕ್ಸೆಯಲ್ಲಿ...' 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ಆಕೆ ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದಳು. 
"ನೀವಿಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಬೇಡಿ. ಒಂದು ಗಳಿಗೇನೂ ನಿಲ್ಲಬೇಡಿ. ಅವರ ಕೈಗೆ 
ಸಿಕ್ಕ ಬೇಡಿ. ಇದೇ ನನ್ನ ಆಸೆ....' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಅವಳ 
ಶರೀರ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಕೆಳಕ್ಕುರುಳಿತು. 


ಅವಳ ದೇಹವನ್ನು ಎದೆಗೊತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಚೆನ್ನಬಸಪ್ಪ 
ಹುಚ್ಚನಂತೆ 


೧೧೬ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತ್ತು 


"ಸಿಕ್ಟ್ರೋಬ್ಲ ಕಣೇ ನಾಗೂ, ನಾನು ಪೋಲೀಸರ ಕ್ಸೆಗೆ ಸಿಕ್ಟೋಲ್ಲ. 
ನಿನಗ್ಯಾಕೆ ನನ್ನ ಚಿಂತೆ? ಅವರ ಕ್ಸೆಗೆ ಸಿಕ್ಕುವದಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದಿಲ್ಲ ನಾನು. 
ಅವರ ಕೈಯೊಳಗಿಂದ ನಿನ್ನ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು 'ಹೋಗುನದಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದೀನಿ. 
ಏಳು ನನ್ನ ಚಿನ್ನಾ, ಜಾ ಗಳಿಗೇನೂ ಇರೋದು ಬೇಡ ಇಲ್ಲಿ ಈ 
ನರಕದಿಂದ ನಿನ್ನ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗ್ತೀನಿ. ಏಳು....' 


ಏಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ ನಾಗಮ 


ಎಂಟು ದಿನಗಳ ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆಯಲ್ಲೂ ಸಹ ಹೇಗೋ ಆ ಶರೀರದಲ್ಲಿ 
ತಡೆದು ಫಿಂತಿದ್ದ ಅವಳ ೫5 ಪತಿಯ ಅಂತ್ಯದರ್ಶನವಾಗುತ್ತಲೂ 
ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಹಾರಿಹೋಗಿತ್ತು. 


ತಣ್ಣಗಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಪತ್ನಿಯ ಕಳೇಬರವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕ್ಷಣ 
ಕಾಲ ದಿಜ್ಮೂಢನಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಚೆನ್ನಬಸಸ್ತ ಸ್ರ. ಅವನ ವೈಯಕ್ತಿಕ 
ಬಾಳಿನ ಆಸೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಅವಳೊಂದಿಗೇ ಸತ್ತುಹೋಗಿ ಆ ಶವ 
ದಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿದಂತಿತ್ತು. ಸಂಸಾರದ ಬಲೆಗೆ ಅವನನ್ನು ತೊಡಗಿಸಿದ್ದ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಾಯಾ ತಂತುವೂ ಈಗ ಹರಿದು ಹೋಗಿತ್ತು. 

ಇನ್ನು ಆತ ಏಕಾಕಿ! 

ಇನ್ನು ಆತ ನಿರಂಕುಶ! 

ಇನ್ನು ಆತನನ್ನು ತಡೆಯಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿ ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ! 

ಒಂದೇ ಒಂದು ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಇನ್ನು ಆತ ಹೋರಾಡುವ. ಜೊತೆ 
ಗಾತಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಹೆಬ್ಬುಲಿ ಸೇಡಿನ ಉರಿಯಿಂದ ಗರ್ಜಿಸುವಂತೆ 
ಆತ ಗರ್ಜಿಸುವ. ತನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ ಪತ್ತಿಯನ್ಸೀರೀತಿ ಬಲಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡ ಈ ಪೈಶಾಚಿಕ ಪೋಲೀಸ್‌ ರಾಜ್ಯದ ವಿರುದ್ಧ ಅವನು ಕೊನೆಯ 
ವರೆಗೂ ಯುದ್ಧ ಮಾಡುವವ. 

ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿನ ಸೌದೆಯ ರಾಶಿಯ ಮೇಲೆ ಶವವನ್ನೊರಗಿಸುವಂತೆ 
ಗುಡಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿನ ಹುಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಪತ್ನಿಯ ಕಳೇಬರವನ್ನೊರಗಿಸಿದ ಚೆನ್ನ 
ಬಸಸ್ಪ. ಅದನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಹೂಳುವುದೂ 


ಅಜ್ಜಾತವಾಸಿ ೧೧೭ 


ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಯೇ ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿ ಯಾಗಲಿ ಪೋಲೀ 
ಸರ ಕೈಗೆ ಶವವೂ ಸಿಕ್ಕದಿರಲಿ ಎಂದುಕೊಂಡು ಗುಡಿಸಿಲಿನ ಗೋಡೆಗಳಿ 
ಗಿದ್ದ ಹುಲ್ಲನ್ನು ಎಳೆದು ರಾತಿ ಮಾಡಿ ಶವದ ಮೇಲಿಟ್ಟ. ಸಿದ್ಧತೆಯೆಲ್ಲ 
ಮುಗಿಯುತ್ತಲೂ ಕಡ್ಡಿ ಗೀಚಿ ಹುಲ್ಲಿಗೆ ಬೆಂಕಿಯಿಟ್ಟ. ಗುಡಿಸಿಲಿನ ಗೋಡೆ 
ಗಳಿಗೂ ಉರಿ ಹತ್ತಿಸಿದ. ಕೊಂಚಕಾಲ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತಿದ್ದು ಜ್ವಾಲೆ 
ಗಳನ್ನುಗುಳುತ್ತ ಹೊರಡುವ ಬೆಂಕಿಯನ್ನೆ ಶೂನ್ಯವಾಗಿ ನಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದು 
ಅನಂತರ ಬಂದೂಕವನ್ನೆ ತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊರಗಣ ಕತ್ತಲೆಗೆ ಧುಮುಕಿ 
ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾದ. 


ಗುಡಿಸಿಲು ಹತ್ತಿಕೊಂಡು ಧಗಧಗನೆ ಉರಿಯೆದ್ದಾಗ ಡೇರೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿದ್ದ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 


ಅನಾಹುತವಾಯಿತೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಲೂ ಅವರು ಹೆದರಿ 
ಎದ್ದು ಬಂದೂಕಗಳನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಗುಂಡುಹಾರಿಸುತ್ತಲೇ ಧಾವಿಸಿ 
ಬಂದರು. 


ನಾಗಮ್ಮನನ್ನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಗುಡಿಸಿಲಿಗೆ ಬೆಂಕಿಯಿಟ್ಟು ಹಳ್ಳಿ 
ಗರು ಓಡಿಹೋಗಿರುವರೆಂದೇ ಅವರು ಭಾವಿಸಿದರು. ಗಿಡದ ಬಂಧನಕ್ಕೆ 
ಸಿಲುಕಿ ಒದ್ದಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ಕಾವಲಿನ ಶಿನಾಯಿಯನ್ನೂ ಮರೆತು 
ಅವರು ಎಲ್ಲ ದಿಕ್ಬುಗಳಿಗೂ ಗುಂಡು ಹಾರಿಸುತ್ತ ಹುಚ್ಚುಹುಚ್ಚಾಗಿ ಓಡ 
ತೊಡಗಿದರು. 


ಸೊಂಟದಲ್ಲಿದ್ದ ಗುಂಡುಗಳನ್ನು ಬಂದೂಕಿಗೆ ತುಂಬಿ ಸಿದ್ಧವಾಗಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಚೆನ್ನಬಸಪ್ಪ ಕತ್ತಲೆಯ ತೆರೆಯ ಹಿಂದೆ ಮಾಯವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 
ಯಾರು ಹುಡುಕಿದರೂ ಇನ್ನು ಅತ ಸಿಕ್ಕಿ ಬೀಳುವವನಲ್ಲ. 


ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಆತ ಅಜ್ಞಾತವಾಸಿ.. 


ಪೋಲೀಸರು ಮತ್ತು ಗೂಢಚಾರರ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಮಂಕುಬೂದಿಯಃ 


೧೧೮ ಆಗಸ್ಟ್‌ ಒಂಬತ್ತು 


ರಚುತ್ತ ಹಳ್ಳಿ ಪಳ್ಳಿ ಸುತ್ತುತ್ತ ಆತ ಅಲೆಯುವನು. ಜನರನ್ನು ಹೋರಾ 
ಟಕೆ ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸುವನು. ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯನ್ನು" ಸುಲಿದು ಸುಟ್ಟು ಸೂರೆ 
ಗೊಂಡ, ತನ್ನ ಪ್ರಿಯ ಪತ್ನಿಯನ್ನೂ ಆಕೆಯಂಥ ನೂರಾರು ಸಾಧ್ವಿಯ 
ರನ್ನೂ ಹಿಂಸಿಸಿ ಕೊಂದ ಘಾತಕಿಗಳನ್ನಾ ತ ಸದೆಬಡಿಯು 


ಕೊನೆಯಿಲ್ಲ ಅವನ ಅಜ್ಜಾ ತವಾಸಕ್ಕೆ; ಕೊನೆಯಿಲ್ಲ ಅವನ ಹೋರಾ 
ಬಿಕೆ: 
ಜೆ ಇ 


ದಬ್ಬಾ ಳಿಕೆಯ ರಾಜ್ಯ ಸೋತು ಹಾಳಾಗುವವರೆಗೂ ಅದು ಸಾಗು 
ವುದು; ಸ್ವಾ ತಂತ ತ್ರ ಬರುವವರೆಗೂ ಸಾಗುವುದು. 


ಚೆನ್ನ ಬಸಪ್ಪನೆಂಬ ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಅದು ; 
ಇಡೀ ಕನ ನಿರ್ಧಾರ. ಹ ಸಂಕಟಿದಲ್ಲೂ ಚ ಹೂ 
ಗಂಡು ಭಾರತದ ನಿರ್ಧಾರ! 


ಏಪ್ರಿಲ್‌ ರ್ಗ೪೭ 


A. 





pO 
ರಾರಾ ಆಈ ನಾ ಸಾಸ ಚಾಪ ಜಾ ಹ ದ ಬಿ ರಾ ನಾರಾ 


ಮುದ್ರಣ:--೧ ನೇ ಪುಟದಿಂದ ೫೬ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಅಂಡ್‌ ಕೋನಲ್ಲಿ 


ಇನ್ನುಳಿದುದೆಲ್ಲವೂ ಲಲಿತಾ ಪ್ರಿಂಟಿಂಗ್‌ ವರ್ಕ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ. 


